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Frederik Pohl Y C. M. Kornbluth

El Abogado Gladiador

El acusado era un tipejo de cara sebosa con la señal de «insuficiencia psicopática» estampada en su cuerpo, que imploró lastimosamente a Charles Mundin, abogado formado en la Escuela de Derecho John Marshall:

—¡Abogado, tiene que sacarme de esta! ¡Ya he sido condenado dos veces y ahora me condicionarán!

—¿No quiere usted reconocerse culpable? —preguntó Mundin de nuevo, mientras estudiaba a su cliente con disgusto.

Este había sido citado por el Tribunal y se consideraba víctima de una estratagema innoble. Le acusaban de haber robado la caja de una taquilla en el estadio de Mommouth. El modus operandi coincidía con los dos delitos previos del individuo. Un presunto cómplice que había distraído a la taquillera durante los cinco minutos precisos, estaba a punto de declarar..., después de haber sido «untado» por el fiscal. Y, sin embargo, aquel desgraciado continuaba empeñado en no cantar de plano.

—No es tan malo como usted cree —intentó Mundin otra vez, sin muchas esperanzas—. Un par de días en el hospital. Le aseguro que apenas duele. Lo he visto con mis propios ojos. Nos llevaron cuando yo estaba estudiando...

—Abogado —sollozó el hombrecillo—, usted no lo entiende. Si me condicionan, ¡Dios mío!, tendré que ir a trabajar.

—Está actuando usted en contra de mis consejos —gruñó Mundin—. Me limitaré a hacer lo que pueda.

Pero el juicio duró pocos minutos. Mundin trató de lograr una revocación objetando el testimonio del cómplice. Alegó débilmente que la condición moral del testigo era inadmisible en un delito susceptible de condicionamiento. El fiscal, alumno aventajado de la Escuela Legal de Harvard, lo echó por tierra altaneramente señalando que la esencia de un delito susceptible de condicionamiento estribaba en la motivación del acusado y no en el hecho de la comisión, que era lo que había testificado el cómplice. Hizo constar una larga serie de antecedentes.

Los ojos del juez permanecían distantes. Los que estaban a su alrededor pudieron escuchar la confirmación de la jurisprudencia mediante un suave zumbido en sus oídos a través de los auriculares que tenía bajo su elaborada peluca. Afirmó y le dijo a Mundin:

—Protesta denegada. Continúe.

Mundin no esperaba otra cosa. La acusación le cedió la palabra y Mundin se levantó con la garganta seca.

—Con la venia del Tribunal —comenzó.

El juez le miró como si jamás hubiera permitido nada aquel Tribunal. Mundin se dirigía al Jurado.

—La defensa, entendiendo que no ha existido delito, no presentará ningún testigo —eso, por lo menos, evitaría que el fiscal le hiciera conocer al Jurado las dos condenas anteriores—. La defensa no tiene nada que añadir.

El abogado de Harvard, sonriendo fríamente, presentó un resumen en treinta segundos. Los datos obtenidos demostraban que el acusado era rotundamente culpable.

El secretario de la sala movía sus dedos con agilidad en las fichas perforadas; después, se detuvo expectante mientras Mundin se levantaba.

—Con la venia del Tribunal —volvió a decir el joven. La mirada se repitió—. Mi cliente no ha sido un hombre afortunado. Es el producto de un hogar destrozado y del ambiente de Belly Rave. Merece la justicia al igual que todos los hombres. Pero en su caso, me veo obligado a decir que los fines de la justicia solo pueden servirse con una mezcla de piedad.

El juez y el fiscal sonreían abiertamente. ¡Al diablo con la dignidad! Mundin estiró el cuello para alcanzar a ver la ficha perforada que salía de la máquina del secretario. Era capaz de leer aproximadamente el lenguaje cifrado de la máquina del Jurado, de no ser un texto muy complicado.

La transcripción en cifra de su alegato era muy sencilla. Decía: 0-0... 0-0... 0-0...

—La defensa no tiene nada que añadir —balbució, y se dejó caer en su silla, ignorando el gruñido de desesperación del acusado.

—Señor secretario —indicó el juez—, presente el caso al Jurado.

El secretario introdujo las fichas por las dos ranuras. La máquina del Jurado comenzó a sonar y se puso en movimiento. ¡Si uno pudiera trucar esas máquinas...! ¡O si se pudiera sobornar a uno de esos secretarios! Pero no..., era completamente imposible. Habían sido condicionados voluntariamente. Dejaban de lado su condición de hombres a cambio de una vida segura. Eran como los eunucos voluntarios de la antigüedad.

Se encendió el tablero rojo: «Culpable».

—¡Trabajar! —murmuró el hombrecillo, con los ojos fuera de las órbitas.

El juez ordenó, moviendo un poco la peluca que dejaba ver los auriculares:

—Señor alguacil, hágase cargo del prisionero. La sentencia se cumplirá mañana, a las once. Se levanta la sesión.

—¡Malditas sean esas condenadas máquinas! —se lamentó el hombrecillo—. ¿Por qué no me han proporcionado un Jurado humano? Siempre habría una posibilidad...

—Un Jurado humano lo hubiera crucificado —le contestó Mundin, desalentado—. ¿Por qué había usted de robar en el estadio? ¿Por qué no se le ocurrió robar algo más seguro, como una iglesia, por ejemplo? Le veré mañana.

Le volvió la espalda y se tropezó con el abogado de Harvard.

—Buena defensa, muchacho —la sonrisa del fiscal era insultante—. No podemos ganar todos los casos, ¿no es así?

—Si es usted tan inteligente, ¿por qué no es un abogado comercial? —y salió ruidosamente de la sala.

Estaba en la calle antes de haber tenido tiempo de arrepentirse de su salida. La cara de la estrella de Harvard había palidecido, pero el resultado de la burla era otro 0-0. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que Mundin no había heredado ninguna de las prácticas hereditarias de abogacía comercial. Aunque hubiera logrado pasar por la Escuela Legal de Harvard, no habría conseguido volver a nacer en el seno de las familias Root, o Lincoln, o Dulles, o Choate. No eran para cualquier alumno de Harvard (o para Charles Mundin) las grandes reorganizaciones, administraciones judiciales y trámites de las órdenes de pago del Estado. No eran para ellos las lluvias de oro que se producían cuando uno actuaba ante jueces y jurados humanos; para ellos quedaban la máquina-jurado y la trivialidad de la justicia criminal.

Después de caminar lentamente durante un cuarto de hora a lo largo de las abrasadoras calles de Mommouth, se encontró en el edificio donde estaba su oficina. Una pequeña placa al lado de la puerta hizo vibrar sus ojos con un ligero orgullo. En ella se anunciaba que los propietarios del edificio no podían ofrecer ninguna oficina desocupada. Mundin esperó que las cosas siguieran así, al menos en lo relativo a su propio despacho.

Tomó el ascensor automático y le indicó el piso dieciséis, mientras pensaba en su primer cliente. Al menos cobraría su minuta, ya que en los casos de condicionamiento se cobraba. Mundin no podía dejar de pensar que tal vez se viera obligado muy pronto a asaltar una taquilla en el estadio..., o quizá su desesperación llegara a tal grado que se ofreciera para el Día de la Arena.

El buzón de la correspondencia estaba vacío, pero su secretaria continua, completamente automática y garantizada —que todavía estaba pagando—, estaba parpadeando para llamar su atención. ¿Serían los caseros otra vez? ¿O vendedores de libros de Derecho? ¿O un cliente?

—Adelante —le ordenó.

—El teléfono llamó a las doce y cinco —contestó la perfecta voz de la máquina—. El señor Mundin no está, señora. Si desea usted dejar algún recado, yo lo tomaré.

—¿Por qué diablos me llama usted señora, muchacha?

Era la voz de Del Dworcas, el presidente del Comité Provincial y abastecedor de pequeños favores. —Gug-gug-gug... ou-uoo, señor— fue todo lo que contestó la secretaria.

—Pero ¡por todos los...! —la voz de Dworcas sonaba a enfadada—. ¡Ah, uno de esos malditos aparatos! Está bien; escucha, Charlie, si es que llegas a recibir este mensaje. Te envío a alguien que quiere verte. Se llama Bligh. Trátale bien. Y llámame. Hay alguien que quiere hablar contigo. Y manda al diablo de una vez esa condenada máquina antes que empieces a perder algunos negocios.

—¿Es el fin de su recado, señora? —preguntó la secretaria, tras una pausa.

—¡Sí, malditos sean tus tornillos! ¡Y deja de llamarme señora!

—Gug-gug-gug... ou-uooo —repitió la secretaria, y cerró la comunicación con un chasquido metálico.

«Estupendo», pensó Mundin. Ahora Dworcas estaba resentido con él y no se podía hacer nada para remediarlo. La confusión de sexos y el borboteo de la secretaria no parecían estar cubiertos por el contrato.

Y Dworcas era el presidente del Comité Provincial y manejaba las asignaciones de los jóvenes abogados.

El tubo del correo sonó mientras estaba blasfemando contra Dworcas y el vendedor que le había inducido a comprar la secretaria. Ávidamente atrapó la carta del buzón; pero cuando miró el remitente, la echó a un lado sin abrirla. La Comisión de Investigación de Becas no podía tener nada interesante que decirle; sabía que les debía el dinero y sabía que en virtud de lo dispuesto por la ley le habían pagado, por lo que no podían tomar ninguna medida drástica para hacerle pagar a su vez.

De modo que no había nada que hacer hasta que apareciera alguien..., o ese Bligh o un enviado de la oficina de la Policía. Ríase usted de la vida de un abogado que tiene que estar pendiente de una maquinita que le hace sospechar a uno que no es tan inteligente como ellas.

—Lamento avisarle. Un señor o una señora, según el caso. Gug-gug-gug —anunció la secretaria.

Mundin le pegó una patada lleno de furia. La máquina emitió un ronquido, y continuó:

—Hay un hombre en el antedespacho, señora Mundin.

—¡Pase! —bramó Mundin en dirección a la puerta. Luego añadió—: ¡Oh, dispénseme! ¿Es usted el señor Bligh?

El hombre entró cautelosamente, y con los ojos parpadeantes miró a su alrededor y cogió una silla. Mundin advirtió que usaba sonotone; quizá por ello inclinaba un poco la cabeza.

—Sí, señor; Norvell Bligh —respondió—. Yo..., hum..., le pregunté al señor Dworcas si me podía recomendar a un abogado de primera categoría y él..., hum..., me sugirió su nombre.

—¿Qué es lo que puedo hacer por usted? —preguntó Mundin, distante.

—Bueno —los ojos de Bligh bailaron nerviosos alrededor de la habitación—. Mi esposa..., es decir, me gustaría que me proporcionara cierta información sobre adopción. Yo tengo una hijastra..., hija de mi esposa en su primer matrimonio, ¿entiende?..., y, en fin, mi esposa dice que nosotros podríamos adoptarla.

«Al diablo con el viejo Del Dworcas —pensó Mundin furioso—. Sabe que yo pertenezco a la curia criminal y me envía este caso.»

—Lo siento, señor Bligh, pero no puedo ayudarle. Debe buscar un abogado civil para que le arregle ese asunto.

—¿Cómo dice? —Bligh manipulaba el control de su sonotone.

—Digo —repitió Mundin en voz más alta— que-no-puedo-hacerlo.

—¡Oh, ya sé que no puede! —contestó Bligh—. El señor Dworcas me lo explicó. Pero me dijo que los abogados especializados en la rama de lo civil me cobrarán muchísimo y usted... Quiero decir que, como usted es amigo suyo y yo soy amigo de su hermano, esto se podría hacer de una manera amistosa. Lo que yo necesito saber, en realidad, es lo que debo hacer. Creo que no es necesario que tenga un abogado que me lleve el caso, ¿no es así?

—Puede ser que no —consideró Mundin con esperanzas, ya que si, después de todo, no era más que una cuestión de información y consejo, no tendrían por qué intervenir los colegas de lo comercial. Algo tenía que agradecerle a Dworcas por haberle incluido en el asunto.

Se inclinó hacia atrás, observando a Bligh. No era la figura más impresionante que hubiera visto, pero estaba bastante bien vestido; desde luego, no parecía un muerto de hambre. Sin duda era un trabajador sometido a alguna especie de contrato laboral, que tenía su sueldo regular, vivía en una casa G.M.L. y soportaba las innecesarias monsergas de su mujer. Mundin preguntó:

—Explíqueme el asunto. En primer lugar, ¿cuánto...? Es decir, el Tribunal querrá saber si usted gana lo suficiente para poder mantener a la niña.

—Bueno, he estado manteniéndola durante tres años. Discúlpeme, señor Mundin, pero ¿no podemos abreviar todo esto? Estoy aprovechando la hora de la comida, y el señor Candella, mi jefe, es muy exigente a este respecto.

—Desde luego. Limítese a darme los datos: edad de la niña, dónde está el padre y todo eso.

—Mi nombre es Norvell Bligh —tosió antes de empezar a hablar—. Soy un empleado de la Sociedad General de Recreos, encargado principalmente de la organización del Día de la Arena. Mi esposa se llama Virginia. Estuvo casada antes que yo la conociera con un hombre llamado Tony Elliston. Ellos..., hum..., no se llevaron muy bien. Fue una experiencia muy dura para ella. Tuvieron una hija, Alexandra. Virginia y su primer marido se divorciaron, pero creo que él ha muerto. De todas formas, a ella le fue concedida la plena custodia. Tengo aquí los documentos. Alexandra tiene diez años en este momento. ¿Basta con esto?

Mundin tomaba datos rápidamente... por pura fórmula, puesto que la secretaria continua estaba registrando automáticamente todo el asunto. Después de pensar un segundo, y es posible que esta vez no fuera pura fórmula, le respondió:

—Creo que es suficiente por ahora. Tendré que estudiarlo..., discutirlo con uno de mis colegas. ¿No le importaría volver por aquí... el viernes a esta misma hora? ¿De acuerdo?

Mientras Bligh salía, con un aspecto vagamente alarmado, la secretaria continua le dijo:

—El recibo pendiente. Ou-uooo. La señora Mundin está fuera de la ciudad...

Mundin la desconectó. Dos clientes en un día, pensó con aire preocupado. Se podía hacer algo. Era posible, después de todo, que no fuera necesario permitir que la fábrica se llevara la secretaria, que la gente de la Comisión de Becas le embargara el sueldo y que el propietario del inmueble lo pusiera en la calle. Era posible.

«No es que pareciera ninguna maravilla como abogado», se dijo a sí mismo Norvell Bligh de regreso a su oficina; pero al menos no le cobraría demasiado. Así se lo había dicho Arnie: «Te vas a ver a mi hermano, Norvie. Del es un hombre muy importante y, aunque esté mal el decirlo, una de las mentes más poderosas hoy en día. Él te pondrá sobre la pista de alguien bueno. Y, además, te hará un buen precio.»

En cualquier caso, ¿para qué era necesario un maestro del foro para arreglar los papeles de la adopción? Todo el asunto era un tontería. Si no fuera porque Ginny estaba muy rara últimamente, se limitaría a explicarle que era un derroche absurdo, puesto que nadie iba a quitarles a Alexandra; ni siquiera habría ningún problema de herencia en el caso de que él muriera.

Se detuvo a pensar por un instante. Consideró que Virginia se había tomado muy en serio este último aspecto. Lo había mencionado una docena de veces: «No te olvides mencionarle lo de la herencia.» Y, naturalmente, lo había olvidado. Bueno, habría otra oportunidad el viernes.

Y no se podía censurar a Virginia si ella estaba, bien, un poco insegura. Su vida con Tony debió de ser un puro infierno, viviendo al día en una casa de Belly Rave, sin futuro, sin seguridad. Por eso era ahora una esposa tan ejemplar.

«Desde luego que ahora era una esposa ejemplar», se dijo a sí mismo.

Bueno, pero lo importante en aquel momento era si Candella iba a decir algo sobre los quince minutos que llevaba de retraso. En los últimos tiempos Candella estaba muy difícil. Desde luego, no había que reprochárselo, porque se hallaba muy preocupado con la gran responsabilidad del Día de la Arena, que estaba ya muy cerca.

No se podía reprochar a Candella, por supuesto. Por supuesto no se podía reprochar a Virginia o a Arnie cuando no cumplían sus promesas, o a Alexandra cuando se ponía un poco pesada, como cualquier niña de diez años.

Desde luego, no se podía reprochar a nadie por nada. Desde luego, si usted es una persona como Norvell Bligh.

Por suerte Candella no advirtió a qué hora regresó de comer. Pero a media tarde su secretaria se le acercó preocupada y le indicó:

—El señor Candella quiere discutir con usted su programa para el Día de la Arena.

Fue a verlo con una sensación de inseguridad perfectamente justificada. El viejo Candella dejó caer su mano con violencia sobre los papeles y rugió:

—Bligh, es posible que usted piense que el Día de la Arena es una contienda de boy-scouts donde los muchachos se lanzan flechas mientras corren alrededor de la pista de tenis. ¿No es eso? Es posible que usted crea que se trata de un campeonato de canasta organizado por algún grupo de damas benéficas. Puede ser simplemente que usted no tenga ni idea de lo que debe ser un Día de la Arena, Bligh. ¿Es eso?

—No, señor —susurró Norvie tras tragar saliva.

—No, señor —le imitó Candella—. No, señor. Bueno, si usted sabe lo que es un Día de la Arena, ¿por qué no lo demuestra? ¿Por qué no hay una sola idea buena, atractiva, en todo este cochino proyecto? —y golpeó el programa con el dorso de la mano—. Escuche esto. Procesión de apertura: desfile de jeeps a través de las hileras de lanceros. Primer espectáculo: cincuenta luchadoras contra cincuenta boxeadores. Primer mano a mano: hombres de sesenta años con sopletes. ¿Para qué seguir adelante? Y este espectáculo se supone que será el mayor acontecimiento del año. Bligh, ¿sabía usted eso? No es cualquier sesión de un viernes por la noche fuera de temporada. Este es el espectáculo que cuenta. Tiene que ser especial.

—Escuche, señor Candella —tartamudeó Norvie Bligh tristemente—. Yo..., yo creí que lo era. Es un motivo clásico, ¿entiende usted? Es como...

—Yo le diré cómo es —bramó Candella—. He estado organizando estos espectáculos durante quince años. Y no necesito que nadie me diga si un proyecto es bueno o no. Y yo le estoy diciendo que esto no lo es —apretó un botón de su mesa. Norvie sintió que el asiento se movía bajo su cuerpo de una manera amenazadora, y se puso rápidamente en pie mientras la silla desaparecía en la pared—. Llévese el proyecto —ordenó Candella—. Hemos de empezar la propaganda el lunes. Veremos si es capaz de tener algo digno de ser visto para mañana por la noche —ni siquiera se dignó mirar a Norvie mientras salía. Toda la tarde fue por el estilo. Norvie dictó y borró cinco cintas magnetofónicas. Envió a sus tres ayudantes a la caza y captura del mejor espectáculo que se pudiera encontrar en todos los Días de la Arena de las ciudades más importantes. Nada de esto le proporcionó ayuda alguna. Cuando la señorita Dall vino a recibir el dictado de la tarde y tuvo que enfrentarse con el hecho de que no había nada que dictarle aquella tarde, le gruñó:

—¿Qué es lo que esperan que se haga en esta especie de gimnasio al que llaman estadio aquí? Mire usted: Pittsburgh..., nosotros somos dos veces más grandes y ellos tienen tractores acorazados.

—Sí, señor —le contestó la secretaria—. El señor Stimmens quiere hablar con usted.

—Está bien —admitió de mal humor, y pulsó un botón para que surgiera una silla para su joven ayudante.

—Discúlpeme, jefe —vaciló Stimmens—. ¿Puedo verle un momento?

—Me está usted viendo.

Norvie había copiado aquella broma de Candella la semana pasada.

—Usted ha logrado una gran organización aquí, jefe —Stimmens comenzó a hablar rápidamente después de una vacilación—, y me siento orgulloso de formar parte de ella. Pero ahora me encuentro con el problema..., usted sabe, tratando de mejorar; y me pregunto si no sería mejor para usted y para mí si...

Y continuó contando una tortuosa historia de una equivocación al clasificarle cuando abandonó la escuela, y de su problema con una chica que no aceptaba casarse con él hasta que alcanzara un trabajo en el que le pagaran de acuerdo con la categoría 15.

Mucho antes que Stimmens llegara al punto final, Norvie ya sabía lo que deseaba, y sabía también cuál debía ser la respuesta; pero la bronca de Candella estaba todavía fresca en su ánimo y le dejó seguir hablando hasta que se quedó seco. Entonces le contestó bruscamente:

—Stimmens, si no estoy equivocado, usted firmó un contrato normal antes de unirse a nosotros. Este contrato tiene...

—Bueno, sí, señor, pero...

—Tiene, decía, unas cláusulas de cancelación. Creo que usted conoce la política de la Compañía en cuanto a lo que a anular contratos se refiere. No podemos permitirnos vender un contrato a no ser que el beneficio que obtengamos nos reembolse de los gastos y pérdida de tiempo en el entrenamiento del empleado..., que, me atrevería a decir, que en su caso es todo el tiempo que ha pasado con nosotros, puesto que usted no ha acertado todavía a imponerse en su trabajo. Me sorprende que venga con una petición como esa.

—¿No quiere dejarme marchar? —preguntó Stimmens, mirándole fijamente.

—No puedo dejarle marchar. Usted es libre de cancelar su contrato.

—¡Cancelarlo! —Stimmens rió un instante—. Y volver a Belly Rave. Señor Bligh, ¿ha estado alguna vez en Belly Rave? —movió la cabeza como si quisiera ahuyentar una pesadilla—. Bueno, lo siento, señor Bligh. ¿Quiere que haga algo más hoy?

—Hasta mañana —dijo Norvie, tras mirar su reloj.

Mientras Summers salía, Norvie, avergonzado ya de sí mismo, apoyó su silla hacia atrás en la pared con aire petulante.

Era casi la hora de la salida. Hizo una llamada telefónica.

—El señor Arnold Dworcas, por favor. ¿Arnie? Hola. ¿Cómo estás? Me alegro. Oye, he estado con el abogado que me recomendó tu hermano. Parece que todo irá bien. Sí, sí. Muchas gracias, Arnie. ¿Está tarde? Desde luego. Estaba esperando que me lo preguntaras. ¿Te parece bien que me pase antes por casa?... Es que Virginia quiere saber lo que ha dicho el abogado. Sobre las ocho, entonces. Hasta luego...

Arnie Dworcas tenía un modo especial de rumiar un tema y lanzarlo de nuevo en insípidas píldoras de palabras. En los últimos tiempos había estado preocupado con lo que él llamaba la ingratitud de los beneficiarios de la ciencia. En sus frecuentes encuentros solía rezongarle a Norvie:

—Eso no tiene nada que ver con nosotros los ingenieros. No te creas que lo tomo a título personal, solo porque sea esencial para la felicidad y la comodidad de todos los habitantes de la ciudad. No, Norvie. Nosotros los ingenieros no esperamos una palabra de agradecimiento. Nosotros los ingenieros trabajamos porque hay que hacer un trabajo y estamos preparados para ello. Pero eso no altera el hecho de que las gentes sean unos cochinos ingratos.

En este punto Norvie sacudía un poco la cabeza con el tic nervioso que había adquirido con el sonotone y le daba la razón:

—Por supuesto, Arnie. Diablos, hace cincuenta años, cuando apareció la primera ciudad-ampolla, las mujeres solían romper a llorar cuando la veían. Eso fue lo que hizo mi madre. Al salir de Belly Rave, sabiendo que nunca tendría que regresar..., ella dice que gritaba como una niña cuando vio las cúpulas.

—Claro —continuó Arnie—. Aunque eso no sea la evidencia, tal como nosotros los ingenieros entendemos la evidencia. Eso es tu inexperta recopilación de lo que una mujer inexperta te contó. Pero te da una idea de cómo se comportan estos cochinos ingratos. Pronto cambiarían de actitud si nosotros los ingenieros dejáramos de trabajar. Pero tú eres un artista, Norvell. No se te puede pedir que lo entiendas —y se ponía a beber cerveza tétricamente.

Al regresar a casa de la oficina, con la intención de ver a su mejor amigo más tarde, Norvie no estaba seguro de haberlo entendido. Hasta se sentía un poco molesto de que Arnie hubiera insistido en ello. Incluso estuvo a punto de discutir que él no era un artista como pudiera serlo uno de esos pintores chiflados o un novelista en una choza de Belly Rave, sino un técnico en su ramo. Bueno, algo por el estilo; su medio eran los flujos emocionales en la multitud del Día de la Arena más que fuerzas, impulsos y electrones.

Tenía un importante trabajo, se dijo Norvie a sí mismo: productor de los Días de la Arena en el estadio de Mommouth. Por supuesto, Arnie le ganaba en lo que a título se refería, ya que era ingeniero supervisor de las instalaciones de vapor rotativas y recíprocas y su mantenimiento en la ciudad G.M.L. de Mommouth...

Pero Arnie no era de esas personas que se engreían de sus títulos. Si no, téngase en cuenta cómo estaba siempre haciendo cosas para uno —como buscar un abogado cuando uno lo necesitaba— y..., bueno, siempre estaba haciendo cosas para uno.

Era un privilegio conocer a un hombre como Arnie Dworcas.

Conocer a un individuo como Arnie hacía la vida mucho más agradable a un individuo como Norvell.

Norvell sonrió para sus adentros pensando en el momento en que Arnie llegara ante la puerta de su casa-burbuja y el escrutador lo reconociera y le abriera la puerta. Y se marchó a unirse a su mujer y a la niña.

Charles Mundin, abogado, entró en el salón republicano por la puerta de atrás.

Se encontró con Del Dworcas en el anfiteatro —el salón era un local de cine arruinado y ligeramente reformado—, indicando a los operadores dónde debían situar las cámaras, a los técnicos de sonido cómo debían alinear sus micrófonos parabólicos y a los electricistas la forma mejor de situar los focos. Esta era la manera de actuar de Del Dworcas.

Mundin permaneció un poco apartado, con la leve esperanza de que uno de los operadores le arrancara unos cuantos dientes a Dworcas con las patas de su trípode, pero ellos mantenían sus nervios admirablemente. Se adelantó y tocó al presidente en el hombro.

Dworcas le saludó alegremente y le dijo que le esperara en el despacho de dirección... porque tenía que terminar de instruir a aquellos muchachos de la TV, pero no tardaría más que unos cuantos minutos.

—¿Viste a ese tal Bligh? —preguntó—. ¿Sí? Estupendo. Échale una mano, Charles; es un amigo de mi hermano el pequeño. Vete ahora al despacho. Un par de personas te esperan allí para hablarte —tenía un aspecto terriblemente misterioso.

Mundin se encaminó hacia la oficina mientras suspiraba. No había quien entendiera a Del. Al pie de las escaleras gritó sorprendido:

—¡Dios de los cielos! ¡El príncipe Wilhelm Cuarto!

William Choate IV se volvió a su alrededor con aspecto confuso, y después le tendió una mano a Charles. Era un hombrecillo gordiflón, de la edad de Mundin, compañero suyo en la escuela John Marshall, heredero de un impresionante bufete de lo comercial, pulcramente vestido, antiguo amigo, sólido ciudadano.

—Hola, Charles —dijo un poco vacilante—. Me alegro de verte.

—Lo mismo digo. ¿Qué estás haciendo tú aquí?

—¡Oh, ya sabes! —consiguió decir Choate después de un gran esfuerzo.

—¿Quiere eso decir que incluso un abogado comercial tiene algo que ver con la política? —le ayudó Mundin.

—¡Eso es exactamente!

Choate estaba encantado; era como en los viejos tiempos. Mundin siempre le había ayudado durante todos sus estudios legales en la escuela John Marshall.

—Me alegro de verte. ¿Te tiene muy ocupado esto? —Mundin miró a su antiguo protegido tratando de ocultar sus sentimientos.

—¿Ocupado? ¡Dios! Nunca te podrás hacer una idea, Charles —era una frase afortunada, tuvo que admitir Mundin—. ¿Conoces la reorganización de I. G. Farben?

—De oídas —respondió Mundin amargamente—. En estos momentos me dedico a lo criminal. Temporalmente. He tenido hoy un caso interesante...

—¿Sí? —le interrumpió Choate—. Bueno, debo decirte que me he colocado bien a pulso. Mi padre me ha hecho consejero del grupo E del comité protector de las acciones de Holder. El viejo Haskell se murió en la brecha, ¿sabes? ¡Imagínate..., cuarenta años de consejero en el comité protector! Bueno, la verdad es que me he colocado por mis propias fuerzas. Esta mañana he luchado de lo lindo, pero ¡he conseguido el puesto por cuatro años! 

—O sea —cortó Mundin— que, hablando en plata, te has colocado por tu propio esfuerzo, ¿verdad?

—Sabía que lo comprenderías —comentó alegre Choate—. Y la verdad es que he estado muy afortunado en mi presentación. El viejo Rodheaver me felicitó y me dijo que nunca había oído a nadie leer su informe tan bien.

—Bien hecho —terminó Charles. Era imposible enfadarse con aquel imbécil. Por un interés puramente técnico le preguntó—: ¿Y cómo hiciste tu informe?

—¡Bah!, fue muy fácil. Tenemos en nuestra oficina a ese hombrecillo tan inteligente, creo que es primo mío o algo así. Él lo hizo todo. Es un gran especialista; no es que tenga una gran visión, ¿sabes?, pero en su campo es inmejorable.

«Pobre William —pensó Mundin—. Demasiado bruto para ingresar en Harvard, demasiado bruto para ingresar en Columbia, aunque tuviera dinero suficiente para comprar ambas universidades.»

Por eso había acudido a la escuela John Marshall, y tras ocho años de ímprobos esfuerzos y repeticiones había conseguido grabar en su cerebro lo suficiente para que pudiera pasar los exámenes. Mundin le había ayudado a pasar la mayoría de ellos.

—¿Sabes que es un trabajo que vale la pena? —preguntaba el pobre tonto—. ¡La firma está invirtiendo doscientos veinticinco mil dólares! ¡Y yo, como consejero, puedo obtener la mitad!

—William... William...

Estaba a punto de decirlo, le vino a los labios. Pero se cortó. Su mente trazó la conversación hasta el final: La abyecta petición: «William, tú me debes algo; dame un trabajo. Yo puedo ser un hombrecillo tan inteligente como el primo de cualquiera.» Y luego la inevitable respuesta: «Vaya, Charles, hazte cargo; el viejo nunca lo comprendería, ¿qué harías tú en mi lugar?»

Mundin conocía la respuesta; no había ninguna esperanza. En el lugar de William él conservaría el lucrativo puesto de abogado de lo comercial dentro del seno de la familia Choate. Llegaría a ocupar el primer puesto de su profesión con un rifle en el regazo. Y si alguien trataba de arrebatárselo, le dispararía con los dos cañones y luego le golpearía con la culata hasta que...

—¿Qué, Charles? —William estaba esperando pacientemente.

—Nada —contestó Mundin—. Decías que hay mucho trabajo.

—¿Mucho trabajo? —su rostro se había iluminado—. Con un poco de suerte conseguiré que el puesto de consejero vaya a parar a manos de William Choate V. Bueno, Charles, me alegro de verte.

Mundin miró impotente a la gruesa espalda que se alejaba y se dirigió a la oficina de Dworcas, no muy optimista. Pero era lo único que podía hacer, aparte de suicidarse, y para esto todavía no estaba preparado.

Dworcas no había llegado. Su despacho, a la espalda de las taquillas, estaba lleno de papeles. Las personas que estaba esperando eran un muchacho y una muchacha, indudablemente hermanos. La mayor era ella; debían de tener veintiocho y veintidós años.

La muchacha estaba en pie ante uno de los repletos estantes. Era varonil. No iba pintada y llevaba el pelo de cualquier manera, pantalones grises y una blusa a cuadros. Le estrechó la mano con energía.

—Soy Norma Lavin —se presentó—. ¿Es usted el señor Mundin?

—Sí.

No cabía duda de que era varonil. ¿Para qué le mandaría el bueno de Del aquella mujer estrafalaria?

—Este es mi hermano Don.

—Encantado de conocerle.

Don Lavin tenía algo de fantástico y algo de familiar en su aspecto. Sus ojos llamaban la atención. Mundin había oído hablar muchas veces de «ojos brillantes» y se imaginaba que era una de esas cosas que se dicen, pero que no quieren decir nada. Ahora estaba desconcertado al observar que se hallaba ante un par de ojos que brillaban.

—Por favor, siéntense —los invitó, tomando una silla.

Decidió que era costumbre de Lavin parpadear muy raras veces, por lo que sus ojos parecían brillar y le daban una mirada fija y fanática.

—El señor Dworcas nos informó de que usted es abogado, señor Mundin —comenzó la muchacha—, así como también un valioso asociado político.

Automáticamente sacó una de esas tarjetas de un duro la docena que llevaba en el bolsillo superior de la chaqueta. Don Lavin tenía el aspecto de haber sido condicionado. Eso era. Como uno de los empleados de los tribunales o uno de los participantes en los Días de la Arena... o, vaciló, como un criminal después del triple tratamiento.

—Sí —respondió—. Soy abogado. En cuanto a lo otro, yo no lo juraría.

—Usted es lo mejor que podemos conseguir —continuó ella—. No tenemos nada que hacer en Washington, ni en Chicago, ni en Nueva York. Debemos intentar en los tribunales locales. Dworcas nos recomendó a usted. Bueno, tenemos que empezar en algún sitio.

—Eso —asintió su hermano, como en sueños.

—Mire, señorita Lavin... —comenzó Mundin.

—Simplemente Lavin.

—De acuerdo. Lavin, o Spike, o Butch, o como quiera usted que la llame. Si ha terminado con los insultos, ¿quiere decirme lo que desea?

—¿Va todo bien? Estupendo —la cabeza de Del Dworcas asomó por la puerta y desapareció otra vez.

—Deseamos que usted actúe como abogado nuestro en el comité de accionistas de las casas G.M.L.

«Las casas G.M.L. —pensó Mundin con irritación—. ¡Qué estupidez! G.M.L. quería decir casas-burbuja. Y no solo las casas..., sino las ciudades-burbuja; las carreteras privadas, los reactores de energía...»

—Es una tontería. Un chiste que no tiene ninguna gracia.

—La «L» quiere decir Lavin —dijo bruscamente el muchacho—. ¿Sabía usted eso?

Mundin sintió una especie de golpe en el estómago. Para sus adentros barruntó: supongamos..., supongamos que no es un chiste. La verdad es que era ridículo, pero supongamos...

Las casas G.M.L. Estas cosas no le sucedían a Charles Mundin, abogado. Para dejar las cosas claras desde el principio puntualizó:

—Yo no tengo licencia para actuar en el ramo de lo comercial, ¿saben? Prueben con William Choate Cuarto; estaba...

—Ya lo hicimos; nos dijo que no.

«Ellos hacían que todo sonara real —pensó Mundin con admiración—. Pero, desde luego, no podía serlo. En algún lugar de las reglas estaba escrito de manera indeleble: Charles Mundin nunca conseguirá un caso importante. Aquello, indudablemente, era hablar por hablar.»

—¿Qué nos dice? —preguntó la muchacha.

—Ya he dicho que no tengo licencia para la práctica de lo comercial.

—Está bien —respondió la muchacha tranquilamente—. ¿Cree usted que no lo sabíamos? Tenemos un viejo amigo, al que salvamos de la ruina, que la posee. No puede trabajar, pero podemos usar su nombre como abogado principal.

—Bueno —comenzó el abogado, tratando de darse importancia—. Desde luego, esto es interesante...

—Naturalmente, Mundin, naturalmente —le interrumpió la muchacha—. Quiere usted encargarse de ello, ¿sí o no? Contéstenos.

—Mundin —la cabeza de Dworcas había vuelto a aparecer—. Lo lamento infinito, pero necesito usar el despacho un momento. ¿No le importa a usted y a sus amigos irse a tomar un café por ahí?

El bar de Hussein estaba completamente lleno; pero, por fin, consiguieron una mesita en un rincón.

Los adultos que había allí miraron con una especie de curiosidad insultante el rostro extraño de Don Lavin. Los niños, con sus sombreritos cursis, lo miraron una vez y apartaron la vista rápidamente. Nadie se queda mirando fijamente a un hombre del que no cabe la menor duda de que ha sido condicionado. Desde luego no se le miraba con mayor insistencia que en la antigüedad se hacía al fijarse en las orejas cortadas de un convicto de latrocinio o se le preguntaba a un eunuco qué tal era aquello.

Norma Lavin no atrajo ninguna mirada en absoluto. Jóvenes o viejos, los parroquianos la miraron fríamente. A los árabes no les gustaban las mujeres como ella; preferían las suyas, mucho más opulentas.

El propio Hussein se acercó rápidamente:

—Es un placer volver a verle por aquí, señor Mundin —dijo con una gran inclinación—. ¿Qué van a tomar?

—Café, por favor —pidió Mundin.

Don Lavin movió la cabeza con aire ausente. Norma no dijo nada.

—¿Majun para la señora? —el tono de Hussein era pegajoso—. Acaba de llegar de Méjico esta misma semana. Está muy fuerte. ¿O pipermint, licor de fresa, algún licor?

—No respondió Norma Lavin con frialdad suficiente como para que Hussein se marchara tras una nueva reverencia.

Le había lanzado un triple y complicado insulto: por llamarla señora, por ofrecerle un narcótico y porque ese narcótico era considerado por las mujeres islámicas como capaz de negar el consuelo del amor por medio de la fealdad o la edad.

Mundin disimuló su nerviosismo mirando el reloj.

—Solo tenemos diez minutos —indicó—; si pueden darme una idea de lo que tienen entre manos...

Alguien, al salir, tropezó con el pie de Don Lavin, que se apresuró a suplicar:

—Usted perdone.

—¿De manera que quería tirarme al suelo? —preguntó una voz fastidiada.

Era un policía, un hombre enorme con un rostro inteligente y guasón.

—Fue sin querer, agente —aclaró Mundin.

—Volvamos a empezar —murmuró Norma Lavin.

—Estaba hablando con este caballero —repuso el policía, y se volvió de nuevo hacia el muchacho—. Le he preguntado si tenía usted intención de tirarme al suelo. ¿Es que odia usted a los policías?

—De verdad que lo lamento —trató de explicarse Lavin—. Le ruego que acepte mis disculpas.

—No querrá hacerlo —le susurró Norma a Mundin.

—Agente —se interpuso Mundin agriamente—, fue un accidente. Soy Charles Mundin, primer candidato para el Consejo de la República. Yo respondo de este caballero.

—Sí, excelencia —exclamó el policía saludando vagamente. Se volvió a Lavin—: Supongamos que me va a enseñar usted su documentación, enemigo de los policías.

Lavin sacó un billetero y extendió sus documentos sobre la mesa. El agente los inspeccionó y murmuró:

—Feo, feo. El carnet de Seguridad Social dice que usted es Donald W. Lavin, pero el del Servicio Selectivo indica que usted es Don Lavin, sin ninguna inicial en medio. Su registro de alistamiento militar es de la oficina de Omaha, pero su permiso de residencia es en Coshocton, Ohio. Dígame, ¿ha comunicado usted alguna vez a Omaha que está residiendo en Coshocton?

—Claro que sí —afirmó Mundin rápidamente.

—Lo lamento muchísimo, agente —contestó Lavin con aburrimiento—. No lo he hecho. Me registré en Omaha porque estaba pasando allí unos días cuando cumplí los dieciocho años. Nunca me he preocupado de cambiarlo.

El policía recogió los documentos con gesto decidido y ordenó:

—Será mejor que venga usted conmigo, Lavin. Su carrera de crimen ha ido demasiado lejos. Es una verdadera suerte que le haya echado el guante.

Mundin se dio cuenta de que había llegado el momento de jugarse el todo por el todo.

—Agente —su voz era segura—, voy a tomar el número de su casco. Se lo comunicaré a mi querido amigo Del Dworcas y le contaré esta tontería. Pocos minutos después se encontrará en la patrulla a pie de Belly Rave. A no ser que pida perdón ahora mismo y se vaya al diablo.

—¿Qué quiere que haga? —preguntó el policía tras tragar saliva y carraspear. Su aire era de preocupación—. Yo cumplo órdenes. Cuando veo que se quebranta la ley, me hierve la sangre. Vamos, peligroso Don.

Lavin le dirigió una débil sonrisa a su hermana, que se sentó con las lágrimas inundando los ojos, y salió.

—No se preocupe —la voz de Mundin estaba traspasada por la ira—. Le sacaré de la Comisaría inmediatamente después de la reunión. Y ese policía va a desear no haber nacido.

—No importa. Le sacaré yo —contestó ella—. Es la quinta vez en tres semanas. Ya estoy acostumbrada.

—Pero, ¿por qué? —estalló Mundin.

Hussein trajo unas tacitas de café.

—Buen tipo ese Jimmy Lyons —dijo estúpidamente—. Es un buen policía.

—¿Quién es? —preguntó Mundin.

—El hombre de confianza del capitán del distrito. Es muy bueno ser amigo suyo. Su uniforme es igual al de cualquier guardia, pero cuando se habla con Jimmy Lyons es lo mismo que si se hablara al oído del capitán del distrito. Si usted paga su prima de habitación y dos días después vienen otros policías a exigirle que vuelva a pagar, no hay más que decírselo a Jimmy Lyons. Esos policías son trasladados inmediatamente a Belly Rave. Mire —continuó confidencial—, cuando yo iba a venir a América, todo el mundo me decía que era muy diferente a Irak; pero, una vez aquí, comprobé que no lo era tanto.

—Voy a sacar a mi hermano —dijo Norma Lavin poniéndose en pie— antes que empiecen a molestarle en la Comisaría —su voz era firme—. Supongo que será al final de la calle, Mundin. Pero si usted continúa interesado en nuestro caso, aquí tiene nuestra dirección. Desgraciadamente, no tenemos teléfono —vaciló un momento y continuó—: Espero que usted... —era casi un grito de auxilio.

Ella mordía las palabras; dejó una moneda y una tarjeta sobre la mesa y salió precipitadamente de la cafetería. Los árabes la miraron con frialdad cuando se dirigió a la puerta.

Mundin consiguió ver a Dworcas durante unos minutos.

—Del, ¿quiénes son esos Lavin? ¿Qué es lo que sabe de ellos?

—No mucho, Charlie —el rostro de Dworcas era amistoso, pero Mundin sabía que eso no significaba nada—. Necesitaban un abogado. Hemos trabajado juntos; pensé en ti.

—Inmediatamente después de haber pensado en Willie Choate.

—¡No digas tonterías, Charlie! —Dworcas adoptó un aire paciente—. Choate no podía encargarse de ello, yo lo sabía perfectamente. Ellos necesitaban hablar con alguien preparado.

—Desde luego —Mundin vaciló, pero ya Dworcas estaba comenzando a recoger los papeles de su mesa—. Del, una cosa. Un policía llamado Jimmy Lyons detuvo al muchacho en Hussein sin ninguna razón aparente. Creo... que el muchacho estaba condicionado.

—Hum. ¿Jimmy Lyons? Es el hombre de confianza del capitán. Lo llamaré.

Dworcas telefoneó mientras Mundin pensaba en las complicaciones de la vida de un abogado en ejercicio. En la escuela John Marshall, desde luego, no le habían enseñado cómo salir del paso con los guardaespaldas de los caciques, y deberían haberlo hecho. Dworcas le lanzó una sonrisa.

—Ya lo sacó la muchacha. Solo deseaban calmarlo, Se conoce que el muchacho molestó a Lyons y este deseaba fastidiarlo. ¡Qué diablos, los policías también son humanos!

—Del, el muchacho no molestó a Lyons en absoluto. Fue Lyons quien lo provocó.

—Está bien, Charlie, está bien.

Los ojos de Dworcas comenzaron a mostrar impaciencia y Mundin le dejó que se marchara.

Sacó la tarjeta de la muchacha del bolsillo y la miró un poco atontado. G.M.L. «Las casas G.M.L.», pensó. Práctica jurídica mercantil. Un policía duro y astuto tratando de crear problemas. Desde luego, no era del dominio público que la «L» quería decir Lavin.

Y un grito de auxilio.

La tarjeta decía Norma Lavin, con una dirección de Coshocton y un número de teléfono. Pero estaban tachados y en su lugar se leía 37598 Willowdale Crescent.

¡Una dirección de Belly Rave!

Mundin movió la cabeza lentamente, con preocupación. Pero estaba aquel grito de auxilio.

Había sido una tarde de prueba para Norvie Bligh. Cuando se reunió con Virginia y la muchacha, ellas estuvieron perfectamente normales: hoscas. Sus noticias acerca del abogado, Mundin, y las perspectivas de adopción de Alexandra habían producido el efecto normal: «Olvidaste preguntarle acerca de la herencia. Pero ¡qué se puede esperar de ti! Te olvidarías de tu número de Seguridad Social si no lo llevaras tatuado.»

Antes que terminaran de cenar ya le habían fastidiado, hasta el punto de tener que levantarse y salir dando un portazo. No fue por algo que le hubieran dicho. Fue porque ninguna de las dos le dijo nada. Por eso llegó un momento en que perdió el control y le soltó un par de bufidos a su mujer y una bofetada a la niña...

Pero siempre tenía a Arnie.

Estuvo matando el tiempo durante media hora («A Arnie no le gusta que llegues demasiado temprano, y en eso tiene razón») y después se apresuró. Tenía la respiración agitada cuando llegó ante la puerta de Dworcas.

Y Arnie estaba amable y familiar. Norvell comenzó a relajarse.

La verdad es que no iba a plantearle un asunto que se resolviera a base de beber mucha cerveza y pasar un rato agradable con una persona que nos es simpática. Norvell se dio cuenta en seguida de que Arnie no estaba empleando el procedimiento habitual para llegar a la raíz de sus problemas. Tan pronto hubieron bebido un par de cervezas, él cambió la conversación hacia el trabajo de Norvell.

—Debéis estar ya en plena preparación del Día de la Arena.

—Desde luego. Tengo preparados una serie de números espectaculares —afirmó modestamente—. Naturalmente, Candella no me ha ordenado todavía que dé los últimos toques —frunció el entrecejo al acordarse de algo—; pero va a ser un programa estupendo. Verdaderamente, hay que hacer grandes esfuerzos para llevar el trabajo adelante, Arnie. Supongo que te harás idea. Me acuerdo hace un par de años...

—¿Más cerveza? —le interrumpió Dworcas. Oprimió un botón para que los vasos volvieran a llenarse automáticamente—. Tu organización tiene una buena reputación —continuó con gesto aprobatorio—. Esta tarde, en la factoría, nosotros los ingenieros estuvimos hablando acerca de sus factores técnicos.

—¿De veras? —Norvell estaba encantado—. Eso es muy interesante, Arnie. Pero yo quería hablarte...

—Especialmente los grandes espectáculos —insistió Dworcas—. El Día de la Arena. Dime, ¿sabes lo que sería interesante, Norvie? Llevar a un par de colegas a uno de ellos, para apreciarlos desde el punto de vista de la ingeniería. A mí mismo me gustaría ir... si tuviera tiempo; estamos tremendamente atareados estos días. Podría invitar a unos cuantos amigos a que fueran.

—¿De verdad? —gritó Norvell—. Sería maravilloso. La verdad es que hay muchos problemas de ingeniería conectados con el Día de la Arena. Me acuerdo de aquella vez, hace un par de años...

—Perdóname —interrumpió Arnie—. La cerveza, ¿sabes? Vuelvo en seguida.

Mientras Dworcas salía, Norvell se encontró eufórico. Arnie estaba tan interesado por su trabajo... y uno no encuentra muchos amigos como Arme. Animado por la cerveza, Norvell volvió a examinar su reciente depresión. Qué diablos, las cosas no estaban tan mal. Ginny era un mal bicho, se dijo. De acuerdo, era un mal bicho. Montones de hombres vivían con mujeres como la suya y nadie se moría por eso. Además, el hecho de que un hombre esté casado con un mal bicho no es ninguna vergüenza. También estaba la niña. Pero, al fin y al cabo, los niños no son más que un reflejo del ambiente que los rodea. En cuanto a Candella..., pensó en Candella por un momento y regresó a un terreno menos peligroso. Virginia. Supongamos que uno regresa esta noche, sin decir ni una sola palabra de enfado o reproche... No, era mejor aclarar las cosas. Bueno, supongamos que subía..., ella le esperaría despierta... Bueno, subía y la despertaba. «Ginny —le diría— hemos hecho un montón de tonterías.» Eso no valía. «Ginny, he hecho un montón de tonterías, pero te quiero. Quiero vivir felizmente contigo.» Pensó un segundo y rectificó. «Contigo y Alexandra.» Es posible que despertara también a la niña.

Estaba casi decidido a tomarse una taza de café y volver a casa cuando regresó Arnie radiante.

—Bueno, ¿qué me dices, ingeniero emocional? ¿Necesitas un par de auténticos técnicos que vayan a presenciar tu espectáculo?

—¿Qué? ¡Ah, por supuesto, Arnie! Déjame primero que termine con ese Día de la Arena. Podremos reunimos... en uno de nuestros espectáculos de los viernes por la noche. El estadio tiene una organización técnica muy complicada que supongo te interesará...

—No sé —dijo Dworcas frunciendo los labios— si los muchachos sentirán interés por uno de esos espectáculos de segundo orden. No sé si sería mejor que lo dejáramos.

—No, no —Norvell estaba ansioso—. Los espectáculos normales tienen el mismo interés técnico. Verás, sin ir más lejos, la semana pasada ocurrió algo que te hubiera interesado. Teníamos una carrera a través de un campo sembrado de alambre de púas y minas castradoras..., y media hora antes que empezara el espectáculo, vino el director gritando que no tenía hombres suficientes para el número. Bueno, Candella —es decir, nosotros— puso en movimiento a los policías, que enviaron una escuadra a Belly Rave. Consiguieron veinticinco voluntarios en un cuarto de hora. Los ordenanzas los alinearon y les inyectaron un millón de unidades de Bi —rió entre dientes—. Arnie, tendrías que haber visto a aquellos individuos cuando les hizo efecto...

—Creo que no me has entendido —le interrumpió Arnie, moviendo la cabeza—. No es eso lo que nos interesa a nosotros los ingenieros, sino los grandes efectos.

—¡Ah!, te refieres al Día de la Arena. Sí —dijo pensativo—, preparar un Día de la Arena supone un verdadero quebradero de cabeza. ¿Puedo tomar otra cerveza?

Se sirvió otra botella, mientras Dworcas proponía alegremente:

—Me imagino que nos podrás conseguir unas entradas, ¿verdad? Después de todo, tienes ochenta mil localidades. Siempre tiene que haber cinco asientos que el hombre que maneja todo ese tinglado pueda proporcionar a un amigo.

—Desde luego —murmuró Norvell—. Hum..., ahora me toca a mí. Discúlpame, Arnie.

Cuando regresó, la habitación no estaba tan borrosa, pero el calorcillo de su cuerpo no era tan agradable. Se puso a mirar el vaso de cerveza que tenía ante él con tanto detenimiento, que Arnie pensó que estaba vacío y apretó un botón para que se volviera a llenar.

—Gracias —tomó el vaso y bebió un trago.

Lo dejó sobre la mesa de un golpe, tirando la mitad de su contenido. Por encima del silbido de las bayetas aspiradoras que limpiaban el líquido derramado, Norvell exclamó con un repentino aire de derrota:

—Arnie, estoy en un apuro.

—¿Un apuro? —preguntó Dworcas, tras un silencio.

—Sí, un jaleo. El más cochino, inmundo y asqueroso de los jaleos que he tenido en toda mi puerca vida. Estoy hecho polvo, Arnie. Te juro por Dios que si no fuera por ti, de verdad que si no fuera por ti, no sé lo que hubiera hecho. ¡Arnie, creo que voy a volverme loco! No es cualquier cosa, no te creas; es todo. El trabajo, mi mujer, esa condenada niña..., todo —y le contó a Dworcas la borrascosa cena que había compartido con su mujer y su hijastra; los jaleos que había tenido con Candella, todas las luchas y frustraciones que había soportado—. Lo peor fue esta mañana, inmediatamente antes de haber ido a ver a ese abogado. Candella... ¡Dios, lo hubiera matado! O me hubiera suicidado. Estaba abroncando a ese desgraciado de Stimmens cuando entró Candella en la habitación. Debió de haber oído todo lo que dije, porque, cuando me volví y le vi, me dijo: «Excelente consejo, señor Bligh, espero que lo siga usted mismo.» Y Stimmens allí, riéndose de mí. No pude hacer nada. Faltó el canto de una moneda para que me fuera tras él y hubiera rescindido mi contrato.

—Quizá debieras haberlo hecho —contestó Dworcas seriamente.

—¿Qué? ¡Oh, no, Arnie, no lo entiendes! La Compañía General de Distracciones sabe lo que hace. No me lo hubieran rescindido mientras pudieran sacarme una gota de sangre del cuerpo. Una vez tuvimos un vicepresidente, hace un par de años, que se peleó con la compañía y quiso dejarla. Bueno, pues le exigieron cuatrocientos mil dólares por su contrato. Supongo que él tenía algunos parientes ricos, o de cualquier forma pudo conseguir bastante dinero, y trató de encontrar otra compañía que lo comprara; pero, por supuesto, no pudo encontrar ninguna que pagara esas cantidades. Tenía familia, no podía dejar su trabajo, no podía abandonar su casa. Terminó suicidándose.

—Esto es un simple problema de ingeniería, Norvell, que no debe olvidarse jamás. En cualquier sector existen siempre, al menos, dos componentes.

—Comprendo lo que quieres decir —contestó Norvell mordiéndose un labio—; no hay manera de escapar.

—No, Norvell, no me has entendido —le interrumpió Dworcas con un gesto—. Lo que digo es que siempre hay dos caminos.

—Bueno...

—No quiero entrometerme...

—No faltaba más, por favor...

—...no quiero entrometerme en tu vida, pero si yo tuviera que decidir, cancelaría el contrato.

Norvell tragó saliva con violencia. El mareo se le había pasado.

—Sí, Norvell, lo cancelaría.

Norvell le miró con aire incrédulo, pero Dworcas tenía un continente grave y reposado, excepto, quizá, la sospecha de que la consternación de Norvell le estaba divirtiendo grandemente. Norvell miró hacia otro sitio; tomó un gran trago de cerveza. Dworcas continuó:

—Sé que es una decisión muy grave, Norvell. Comprendo perfectamente que no debes tomarla sin haberlo pensado detenidamente, al menos durante media hora. Pero ¿qué otra alternativa te queda?

Norvell se removió incómodo en la silla. Abandonó el vaso de cerveza. Ninguno de los dos hombres pronunció una palabra durante un largo rato, mientras el pensamiento de Norvell galopaba desde Candella a Dworcas, al abogado, Mundin, a Virginia, a Stimmens, a un mundo misterioso teñido de rojo que se llamaba Belly Rave, a un anciano sentado sollozando ruidosamente mientras esperaba que comenzaran los torneos en la arena; el pobre hombre consiguió atravesar todo el campo sin tropezar con ninguna mina, pero el que le seguía no tuvo tanta suerte y el viejo cayó muerto de miedo cuando oyó la explosión a su espalda.

Por fin, con un suspiro, Norvell se atrevió a afrontar el tema terrorífico:

—No creo que deba hacerlo —dijo débilmente.

—Si esa es tu decisión... —exclamó Dworcas inclinando la cabeza.

—No sé cómo podría hacerlo, Arnie. Perdería mi casa, Virginia tendría que...

—Es posible que tengas razón. ¿Quién sabe? —le interrumpió Arnie—. Indudablemente, no hay ninguna seguridad en este mundo para un hombre sin contrato de trabajo. Tienes que abandonar tu casa, de acuerdo; y trasladarte a los suburbios... —Norvell pestañeó—, al menos temporalmente. La vida allí es dura. Trabajo pesado, pocas diversiones. Es una lucha constante —se detuvo y decidió dejar de lado el asunto—. Bueno —siguió generosamente—, solo quería hacerte un favor dándote a conocer mi punto de vista. Haz lo que te parezca más conveniente. Me imagino que querrás volver a casa.

—Sí —contestó Norvell, y luego recordó—: ¡Ah, Arnie, quiero agradecerte que me hayas proporcionado ese abogado! No sé lo que habría hecho...

—No tiene importancia. Ya sabes que me gusta ayudarte en todo lo que pueda. Pero no te olvides de las entradas.

—¿Las entradas? —preguntó Norvell furioso.

—Las entradas para el Día de la Arena. Que no sean de general, ¿comprendes? Cuanto más cercanas a la tribuna presidencial, mejor.

Norvell abrió mucho los ojos y respondió con voz débil:

—Arnie, tú has estado presumiendo ante tu jefe de que podrías conseguir entradas aunque hiciera ya más de seis semanas que está todo vendido, ¿verdad? —se miraron duramente a los ojos. Por fin, Norvell bajó la mirada—: Está bien —murmuró—, trataré de conseguirlas.

Logró llegar a casa. Virginia estaba todavía despierta, pero solo hubo una pequeña discusión acerca de la música que procedía de la habitación de Alexandra. Norvell cometió la equivocación de comentar que ya era más de la medianoche y que una niña de diez años debería...

—Debería esto y debería aquello y debería hacer todo lo que al señor Bligh le da la gana. ¡Desde luego! —comenzó su mujer con energía—. Norvie, ¿nunca te has parado a pensar que ella es una persona? Toda esta casa está organizada a tu alrededor, ¿sabes? Y es nuestra casa también, y...

Norvell había soportado ya todo lo que era capaz, de manera que aulló:

—Es nuestra casa ahora, pero también es la casa de la compañía, y como digas una sola palabra más, se la devuelvo. Entonces las dos tendríais que salir zumbando para Belly Rave, que es de donde habéis salido.

Las palabras «Belly Rave» produjeron mucho más efecto que el tono en que fueron dichas. La cara de Virginia se paralizó de sorpresa. Norvell regresó a la planta baja y se sirvió una bebida.

Se sentó con ella en la mano durante un largo minuto de silencio airado y después la dejó sin haberla probado. Belly Rave; ¡bah! No podía ser demasiado malo. Miró a su alrededor con cierto aire de duda.

¿Habría tanta diferencia entre una casa G.M.L. de la ciudad-burbuja y Belly Rave? ¿Por qué exageraban tanto? Decidió que tendría que visitar Belly Rave uno de aquellos días. No por nada especial. Gracias a Dios, él no tenía que preocuparse por aquello. Solo por echar una ojeada. Pero ¿cuál podría ser la diferencia? Una casa siempre es una casa. Tenía suelos cálidos y elásticos, tenía paredes, tenía aparatos. Si no te gustaba el suelo caliente, apretabas un botón y se ponía frío. Si no te gustaba el color o forma de una pared, apretabas un botón para convertirla en cualquier otra. Si no te gustaba la distribución de una habitación, empleabas el mismo procedimiento para cambiarla. Eso era una casa.

Norvell apretó un botón para que apareciera su cama y conectó para que la casa se atendiera automáticamente. Mientras colocaba la almohada decidió que aquella noche no iba a necesitar música adormecedora, de modo que apagó el aparato que había conectado. Las puertas se cerraron automáticamente; los microconmutadores establecieron trampas para los intrusos; los termostatos analizaron el aire y decidieron hacer descender la temperatura cuatro grados, ya que la habitación estaba demasiado caliente. Un conmutador puso en marcha un mecanismo oculto con un brazo que haría hervir el agua para el café, prepararía los huevos, colocaría los platos para el desayuno a la mañana siguiente. Pero para entonces Norvell estaba ya dormido.

Déle la vuelta al telescopio; enfoque el visor hacia el cartel que no es de aquí ni de ahora, sino de muchísimos años atrás.

Es un cartel lleno de colorido que representa un edificio rodeado de viñas con una columna de humo emergiendo de la chimenea de pizarra y una muchacha de larguísimas piernas a la puerta. Unas letras enormes dicen:

BARRIO DE BELLY RAVE

Casas confortables para los héroes americanos

¡SEA PROPIETARIO DE SU CASA!

350 dólares de entrada y 40,25 al mes. Todos los adelantos, refrigeración

MIRADOR DE CINCO METROS

Se podían ver tres coches parados en la calle embarrada y ante ellos tres parejas conducidas hacia la casa de muestra por el agente de Belly Rave, si bien ellos preferían ser denominados gerentes del barrio.

Su técnica era idéntica. Si cualquiera de ellos perdiera la voz o fuera lanzado por los aires por un dios vengador, cualquiera de los otros podría ocupar su lugar sin perder ni media sílaba. Y sus movimientos eran tan exactos como los de un grupo de ballet; cuando el vendedor A introducía a sus presuntos clientes en una habitación, el vendedor B acababa de salir de ella. Las habitaciones estaban construidas de manera agradable y el mobiliario era acogedor, pero el jefe de ventas no le gustaba que hubiera demasiada gente en una habitación al mismo tiempo..., daría la impresión de que eran pequeñas.

Cuando el vendedor había terminado, el futuro cliente regresaba a la rutilante cocina, donde estaba el despacho de contratación, con la deslumbrada impresión de que podría trasladarse a vivir allí al día siguiente, con la casa amueblada como estaba, mediante el simple trámite de estampar su nombre en el impreso y pagar la entrega inicial. Y podría tener una piscina en su jardín al día siguiente, siempre y cuando la compartiera con otra simpática pareja, y los niños podrían jugar tranquilamente en la hierba sin preocuparse del tráfico de la ciudad, y ellos podrían mandar a paseo al conserje de los apartamentos de la ciudad después de decirle que se habían librado para siempre de la falta de espacio, del mal olor, de las paredes empapeladas, de los ventanucos, de la falta de aire libre, de la luz artificial, de la falta de intimidad. Iban a tener una casa en Belly Rave. Firmaban y pagaban.

Pasaba el tiempo.

Belly Rave se alejaba siempre de ellos como por un milagro. Continuaron llegando las circulares a cuatro tintas, y las facturas de sus deudas. Los gastos de contrato. Los derechos reales, los intereses, la contribución, los impuestos de siembra, la escritura del terreno, los gastos comunales. Pagaron.

Pasó el tiempo.

La casa estaba construida. ¡Había llegado su hora! Los niños sollozaron: «¿Esto es la casa?», y comenzaron a llorar. El que fuera más débil, el marido o la mujer, encogía los hombros y miraba con horror aquel mar de barro, sobre el que flotaba una casa diminuta como si fuera un arca, un arca entre una flota de arcas idénticas. El que fuera más fuerte de los dos, el marido o la mujer, cuadraba los hombros y decía con tono seguro: «La verdad es que ahora no parece gran cosa, pero esperad unos cuantos fines de semana y ya veréis cómo queda igual que la casa de muestra. Y lo haremos con nuestras propias manos. Esta casa no es un gasto, es un verdadero negocio.»

Pasó el tiempo.

Creció hierba en el barro; crecía de manera irregular cuando llovía. «Tarda un poco en lucir, cariño.» Y la hierba plantada se secaba y moría en verano. «Mira, este año no podemos regarla por culpa de los impuestos del agua. Lo haremos cualquier otro año, cuando no tengamos que pagar todas esas cosas que ahora tenemos pendientes... El impuesto de alcantarillado, el impuesto de la acera, los gastos de colegios. Y creo que deberíamos decidir algo acerca de la fundación. Solventando pronto todos estos pequeños jaleos, ya no tienes que volver a preocuparte. Todas las casas cuestan al principio, cariño.»

Pasó el tiempo.

«La casa ya no supone gastos; es un negocio. ¿Te das cuenta de que hemos obtenido un beneficio de ocho mil dólares en esta casa, que podemos recuperar en cualquier momento, si encontramos alguien que quiera comprarla y suponiendo que tuviéramos otro sitio adonde ir?» De esta manera, un hombre se cree muy importante al saber que tiene ocho mil dólares a su nombre. La verdad es que puede parecer un camino demasiado largo, pero ya están liquidados todos aquellos jálenlos: el seguro, la cuota de alcantarillado, el impuesto de la acera, la gasolina, los intereses; lo que hay que pagar a los constructores es alrededor..., no es más que ciento veinticinco al mes, escasos. «Si las cosas nos van bien y consigo vender bien el coche, podremos tener arreglado el tejado antes de las lluvias de noviembre y renovar el calentador...; por favor, no llores. Además, no-hay-otro-lugar-donde-ir.»

Pasó el tiempo.

«Tienes que hablar con ella, cariño. Llegar después de la medianoche habiendo salido con Dios sabe quién y decirme que no vale la pena que le pidamos que se quede en casa porque tendríamos que estar encima de ella porque la habitación es tan pequeña que uno no puede estornudar sin volarle a otro el sombrero de la cabeza; tienes que hablar con ella y decirle que yo me muero de preocupación temiendo que pueda pasarle algo desagradable y que lo mismo le pasa a todas las madres que conozco; la casa no es muy atractiva, pero tú no puedes pintarla ni aunque fueras mucho más joven de lo que eres; ella se avergüenza de la casa y tiene razón en cuanto a que es demasiado pequeña y los aparatos fregadores se han vuelto a estropear y yo no estoy tan joven como antes y no puedo estar fregando todo el tiempo y trataremos de arreglar la cristalera del mirador, que está horrible con ese gran roto justo en el centro; no por eso hay que maldecir al niño de los Elliston, el pobre muchacho no tenía otro lugar donde jugar encerrado como una rata en Belly Rave como el resto de nosotros siempre pagando y pagando y pagando...»

Pasó el tiempo.

«Sobre la valla trasera oí hablar de ellas y vi los anuncios. No leo mucho últimamente a causa de mis ojos, pero él vino a casa con el papel; por una vez no estaba triste y cansado. Casas G.M.L., dijo. Maravillosas casas-burbuja G.M.L... Dijo que él sabía que algún día tendría que venir una ruptura total con la tradición, tal como decía el anuncio. Tenía algo que ver con los contratos. Alquilaban las máquinas a las compañías, creo, o algo por el estilo, y las compañías edificaban las casas para sus empleados. Al parecer, era por algo de los impuestos. Él estaba seguro de que la compañía alquilaría las máquinas y tendríamos una casa G.M.L., pero nada de eso sucedería, porque él no tenía contrato y la compañía solo edificaba para los trabajadores contratados. Pero, al fin y al cabo, él es afortunado, ya que tiene un trabajo, porque al paso que se van poniendo las cosas, el muchacho ha estado mirando y mirando y no ha podido encontrar nada; no sé adonde vamos a ir a parar...»

Pasó el tiempo.

«Déjate ya de monsergas, papá. Lo que tienes que hacer es darme más dinero. ¿Buscar trabajo yo? De eso nada. Como vuelvas a repetirme lo de «cincuenta años con la compañía» te doy un sopapo. Si no fueras tan infeliz, tendrías un contrato de trabajo y estaríamos en una casa-burbuja en vez de ser unos cochinos esclavos en Belly Rave. ¿Que vaya a la ciudad y busque trabajo? ¡Estás chalado! Te diré lo que voy a hacer. Voy a tomarme un buen desayuno y a salir zumbando para el Estadio. Hay un buen espectáculo hoy: Rocky Granatino, Rocky Bolderoni, Rocky Schistman y Kid Louis en una lucha a ciegas, todos contra todos, con guantes de púas. Después me buscaré una buena chavala y un lugar apropiado por aquí en Belly Rave para hacerle el amor. Es posible que vaya a la casa de Wexley, de manera que no tengas miedo si no me encuentras. El viejo Wexley consiguió un contrato la semana pasada, después de quince años de escuela nocturna, de manera que se trasladó a la ciudad G.M.L. de Mommouth más de prisa que alma que lleva el diablo. Me imagino que las camas estarán todavía allí, de manera que estaré cómodo. ¿Alguna pregunta?» No; no había preguntas. Y el muchacho se marchó con paso seguro y presuntuoso. El anciano exclamó: «Cincuenta años con la compañía», y comenzó a llorar. Había sido sustituido la semana anterior por un pequeño aparatito que no cometía errores, no se cansaba jamás, nunca se iba a tomar un café. Ahora le pasaban una pensión. Y la casa era suya, casi. En pocos años sería totalmente suya, tan pronto como terminara de pagar algunos nuevos impuestos. La venderé, se propuso, olvidándose de llorar. Cuando suban de precio. No precisamente ahora, es un mal momento. Unas cuantas casas de la misma calle están vacías, abandonadas por sus propietarios, que han conseguido ascender a la categoría de contratados y ganar el derecho a una casa G.M.L.

Pasó el tiempo...

Más de un siglo.

Cuatro taxistas se negaron de plano a llevar a Mundin a Belly Rave. El quinto era un jovenzuelo de cara facinerosa.

—Si le llevo a usted —explicó— es simplemente por la llamada a filas. ¿Qué puedo perder? Me da la impresión de que algo anda mal por ese barrio de Belly Rave y voy a ver si me dan un buen golpe, y así, con un poco de suerte, no me llama el ejército —rió entre dientes—. Pero la verdad es que no puedo creer que sea aquello tan terrible.

Mundin no le contradijo y salieron hacia allí.

No existe ninguna gran ciudad que no tenga el equivalente de Belly Rave. Los sucios suburbios de Long Island eran un problema semejante en Nueva York; Boston tenía su Springfield; Chicago, su Evanston; Los Angeles, su Greenville. Pero ninguno era peor que Belly Rave. Mundin se dio cuenta de que las farolas de las calles no funcionaban; al pasar por la parte trasera de las casas se dio cuenta de que los jardines estaban completamente descuidados. De cuando en cuando atravesaron algunas zonas en que no había luz alguna, pero no era muy corriente. Los solares no eran tan grandes como para que no les llegara algo de luz desde las casas que los rodeaban.

Así era la vida en Belly Rave: una vida furtiva y crepuscular, donde era imposible toda vigilancia policíaca; interminables kilómetros de calles oscuras sin señales de tráfico ni números en las casas. El taxi no estaba solo. Algunos cochecillos rodaban sobre el cemento irregular, frenando de cuando en cuando cada vez que se les interponía una obscura figura que llevaba en la mano una bolsa fosforescente. Pasaron ante un bloque de casas que resplandecía de luz y ruido. El portero se acercó corriendo al taxi pregonando:

—¿Desea algo, señor? Aquí puede pasar la noche por cinco dólares, con todo lo que sea capaz de beber y fumar incluido. No hace falta que pague ningún impuesto.

Algunas veces los inspectores del impuesto sobre el alcohol ponían coto a estos ofrecimientos. Pero no con demasiada frecuencia.

—¿Estamos cerca del treinta y siete mil quinientos noventa y ocho de Willowdale Crescent? —preguntó el conductor deteniendo el coche.

—Lo que usted necesita es un guía —contestó rápidamente el portero—. ¡Jimmy! —gritó alguien en la oscuridad.

Mundin oyó el golpe de la puerta del coche al cerrarse.

—Siga adelante —le gritó al conductor, mientras se acercaba a la ventana.

El chofer obedeció. En menos de media hora habían llegado al bloque de los 37 millares de Willowdale Crescent, contando las casas.

—Debe de ser esa —indicó el conductor.

—Supongo que sí. ¿Quiere usted esperarme? —pidió Mundin.

—No, señor. ¿Cómo sé yo que no va usted a esfumarse por la puerta trasera y dejarme aquí plantado? Me paga usted lo que marca el contador y yo le esperaré.

El aparato señalaba ocho dólares. Mundin le alargó un billete de diez y descendió.

¡Bruum! El taxi salió corriendo antes que hubiera recorrido más de doce pasos. Mundin lo vio partir con resignación y golpeó la puerta. Estudió el mirador mientras esperaba. Indudablemente, la casa había sufrido serios desperfectos desde que fue inaugurada.

El hombre que abrió la puerta era viejo y estaba mareado.

—¿Es la casa de los Lavin? —preguntó Mundin—. Soy Charles Mundin. Norma me hizo llamar para un asunto legal. Soy abogado.

—Pase usted, letrado —interrumpió seriamente el hombre al oír la profesión del visitante—. Yo también soy de la profesión...

Y comenzó a reírse estúpidamente, apoyado contra el marco de la pared. Mundin casi tuvo que llevarlo hasta el cuarto de estar y tumbarlo sobre un sillón. Una lámpara de petróleo, que funcionaba bastante mal, daba una luz verdosa a aquel rincón de la habitación. Una radio muy baja de volumen apenas dejaba oír: «...cuatro casas han sido completamente destruidas. En algún lugar dé Belly Rave se ha iniciado una guerra entre los Wabbits y los Goddams, dos bandas juveniles rivales. Un niño de ocho años ha sido asesinado por...»

Mundin apagó y abrió un ventilador, para que saliera el humo de la chimenea. La habitación se aclaró un poco y las llamas temblaron. El viejo continuaba tumbado en la silla, con la mirada prendida en el fuego.

—Gracias —exclamó—. Letrado, ¿quiere mirar si hay en el cuarto de baño una cajita redonda de latón?

En el cuarto de baño había muchos botes y cajas de sales, perfumes y cosas semejantes. Había una sin etiqueta alguna que Mundin abrió. Contenía unas pastillas pequeñas, de aspecto pegajoso y olor inconfundible. Le llevó al anciano la caja abierta.

El individuo la tomó sin hacer comentarios y lentamente se tragó cinco de las pastillas de opio. Cuando volvió a hablar, su voz era casi firme.

—Gracias, letrado. Y que le sirva esto de lección: no adquiera nunca un hábito de estos. Es debilitante, humillante. ¿Dice usted que estaba citado con Norma? Debería estar aquí hace varias horas. Yo soy Harry Ryan, miembro de la curia y otras cosas. Naturalmente... —miró hacia la caja de las cápsulas— estoy retirado del ejercicio de la profesión.

—Creo que la señorita Lavin me ha hablado de usted. Por lo que recuerdo, usted sería el abogado que figuraría en los formularios y yo haría el trabajo legal —vaciló y continuó contándole el arresto del muchacho.

—Sí —interrumpió Ryan seguro de sí mismo—, le dije que era una equivocación acudir al señor Dworcas. Es inconcebible que Green y Charlesworth no se enteren de todo inmediatamente.

—¿Green y Charlesworth? —Willie Choate había citado esos nombres al hablar del asunto—. ¿Son los representantes de la parte contraria?

—Más bien son la parte contraria.

—Pero ella me dijo que su asunto estaba relacionado con las casas G.M.L. ¿Qué tienen que ver con esto Green y Charlesworth?

—Descubrirá usted que Green y Charlesworth no tienen nada que ver con ninguna cosa —contestó Ryan, mientras chupaba otra pastilla y terminaba echándosela a la boca—. Pero están en todas ellas. Materias primas, transportes, fabricación, seguros... Todo, Mundin.

—¿Incluso...?

—Todo. Pero no se preocupe demasiado por eso, Mundin. Es probable que Green y Charlesworth estén solo casualmente interesados por los Lavin en esta ocasión. No creo que intervengan.

—¿Lo cree usted de verdad?

—Naturalmente —sonaron unos golpes en la puerta y el anciano se levantó pesadamente de la silla, indicándole a Mundin—: Yo iré. ¡Ah...!, esto es solo una indisposición pasajera. No hace falta que hable de ella...

Regresó al cuarto de estar con Norma y Don Lavin.

—Hola, Mundin —saludó ella con su voz opaca, cargada de pesimismo—. Ya veo que nos encontró. ¿Ha cenado?

—Sí, gracias.

—Entonces discúlpenos mientras comemos algo. El coche se estropeó cinco veces mientras veníamos hacia aquí. Estoy destrozada.

Ella y su hermano abrieron parsimoniosamente sendas latas de goulash autocalentado. Las tomaron en silencio.

—Ahora, vamos al asunto —comenzó ella—. Seré breve.

Su voz era irónica, llena de odio.

—Don y yo nacimos de unos padres ricos, pero honrados, en Coshocton, Ohio. Mi padre, que también se llamaba Don, era bastante mayor cuando nosotros vinimos al mundo; dedicó los cincuenta primeros años de su vida a trabajar. Tenía una pequeña fábrica de plástico, donde hacía carrocerías de autobús y cosas por el estilo. Tenía un compañero de colegio llamado Bernie Gorman, que se había especializado en electrónica y material eléctrico. Los dos trabajaban juntos, cuando encontraban tiempo, tratando de realizar sueños y visiones. Eran dos hombres trabajadores. Inventaron, diseñaron y construyeron la primera maqueta experimental de la casa G.M.L., conocida también por casa-burbuja...

—Sé algo de la G.M.L., señorita Lavin —interrumpió Mundin con cierta impertinencia—. ¿No tenía también algo que ver un hombre llamado Moffatt?

—Sí, tuvo que ver, pero no hasta más tarde. Mucho más tarde. Durante casi treinta años, mi padre y el señor Gorman trabajaron como negros, se destrozaron a sí mismos, abandonaron todo por su sueño. Mi madre decía que casi no veía a papá más que de mes en mes. El señor Gorman murió soltero. Habían diseñado la casa-burbuja, la habían construido, pero no tenían capital para lanzarla al mercado.

—Bueno, pero podían haber vendido los derechos —objetó Mundin.

—¿No le he dicho que eran dos hombres honrados y soñadores? Habían diseñado una casa que era más barata que la más barata de las existentes y mejor que ninguna otra. Era una revolución en la edificación, más importante que cualquier otra cosa que se hubiera descubierto antes, excepto, quizá, la revolución sintética en el ramo textil y la aparición del modelo T de la Ford. ¿No se da cuenta de que ni un millonario podía tener una casa mejor que las G.M.L.? Mi padre y el señor Gorman querían entregárselas al pueblo y solo con un pequeño beneficio; ningún constructor haría eso hasta haber saturado el mercado. No eran grandes hombres de negocios, Mundin. Eran soñadores. Estaban fuera de su terreno. Entonces apareció Moffatt con su plan.

—Muy ingenioso, de verdad —le interrumpió Ryan—. Adaptado a la situación de los impuestos. Cediendo los derechos de fabricación a las grandes empresas, la G.M.L. conseguía capital; las compañías se las entregaban a sus empleados... y se acabaron los conflictos laborales. Al principio la G.M.L. cedía los derechos a cambio de dinero. Más tarde, según fue creciendo, a cambio de lotes de acciones de las compañías.

—En diez años —continuó la muchacha— la G.M.L. poseía participaciones considerables en cuarenta empresas, y papá y el señor Gorman eran dueños de la mitad de la G.M.L. Entonces mi padre se dio cuenta de lo que estaba pasando. Se lo dijo al señor Gorman y creo que esto fue la causa de su muerte..., para entonces ya era un anciano, ¿comprende? La situación de los contratos había pasado a ser la siguiente: bastaba una palabra mal dicha para que usted fuera expulsado de su casa G.M.L. Le expulsaban de su casa G.M.L. y se encontraba usted... —vaciló y sus ojos recorrieron la sórdida habitación— aquí.

—Pero si su padre era uno de los propietarios... —comenzó Mundin perplejo.

—Solo el veinticinco por ciento. Y la parte del señor Gorman fue a parar después de su muerte a parientes lejanos. Así se encontró mi padre a sus sesenta y cinco años. Su visión era una realidad; sus casas-burbuja albergaban a cien millones de personas. Se habían convertido en un arma terrible. Y mi padre fue expulsado de la firma.

—Le entregaron a los policías su fotografía —contó Don Lavin como en sueños— y le detuvieron por embriaguez y desobediencia cuando trataba de asistir a una reunión de los accionistas. Se ahorcó en su celda —miró distraídamente el zapato de Mundin...

—Yo..., lo siento. ¿Y no se pudo hacer nada? —tartamudeó Mundin.

—Muy poco, señor Mundin —informó Ryan, con cierto aire profesional—. Desde luego, conserva sus acciones. Pero las han impugnado, entregándolas a un comité para evitar que fueran disipadas a su muerte. Las tuvieron impugnadas durante doce años. Pero la orden ha expirado y Norma y Don Lavin son propietarios del veinticinco por ciento de la G.M.L.

Mundin paseó la mirada por la desastrada habitación, y no dijo ni una palabra.

—Solo hay un pequeño detalle —anunció Norma amargamente—. Don sacó las acciones de la caja. Dinos dónde están, Don.

Los ojos soñadores del hermano se abrieron de terror. Los músculos de la cara se contorsionaron salvajemente. Emitió unos ruidos guturales en una convulsión de espanto. Tenía un aspecto terriblemente idiota cuando comenzó a llorar. Norma, sin inmutarse, le golpeó en el hombro, mientras le decía al atónito abogado:

—Cuando comenzamos a ocasionar problemas, como decían ellos, Don fue raptado. Faltó durante tres días, de los que Don no recuerda nada. Le llevamos a un médico, que nos dijo que parecía como si hubiera sufrido más de cincuenta horas de condicionamiento.

—¡Eso es ilegal! —gritó Mundin en un acceso de ira e indignación—. ¡Las personas privadas no pueden emplear técnicas de condicionamiento!

—¡Naturalmente que no! —añadió Norma en el mismo tono—. Usted es un abogado, Mundin. ¿Quiere hacerse cargo de este asunto? Presentar una demanda contra la G.M.L.

Mundin se dejó caer en su asiento. Los criminales habituales eran condicionados a través de veinticinco horas de tratamiento a lo largo de una semana o más. ¡Cincuenta horas en tres días!

—¿Por qué no le quitaron las acciones simplemente? —preguntó.

—Eso sería ilegal —explicó Ryan y levantó rápidamente una mano—. Hablo en serio. Una venta forzada podía ser impugnada por Don o por sus herederos. Ellos no necesitan las acciones; tienen muchas. Lo que ellos no quieren es que las tengan Don y Norma.

—Comprendo. Lamento ser tan estúpido —exclamó Mundin, sintiéndose enfermo—. De manera que Don no sabe ahora dónde dejó las acciones y ustedes quieren encontrarlas.

—No, letrado —negó Ryan pesadamente, mientras le miraba con disgusto—. No es tan sencillo como parece. Hace tiempo que no ejerzo, pero imagino que hasta yo mismo podría conseguir unos duplicados. Desgraciadamente, nuestra posición es peor que todo eso. Donald, como heredero varón, es la única persona... —Norma hizo un gesto—. Es la única persona, digo, que puede llevar el asunto, de manera que Norma firmó una cesión irrevocable a su favor. Eso fue un error, tal como se han puesto las cosas. Donald no puede cumplir su misión. No puede llevar el asunto; no puede decirnos dónde están las acciones; ni siquiera puede discutir el asunto.

—Comprendo. Están ustedes atados de pies y manos —terminó Mundin.

—Magnífico, Mundin —exclamó Norma, indignada—. Ha dado usted en el clavo. Ahora que ha descubierto usted nuestra situación, lo único que podemos hacer es tumbarnos en el suelo y esperar la muerte.

—No he dicho eso, señorita Lavin —respondió Mundin con calma—. Haremos todo lo que podamos —vaciló—. Por ejemplo —continuó—, si solo es un asunto de condicionamiento, no cabe duda de que podemos llevar a su hermano a un curso de descondicionamiento. Después de todo...

—Las personas privadas no pueden emplear técnicas de condicionamiento —señaló Norman, alzando una ceja—. ¿No ha dicho usted eso hace un momento?

—Bueno, sí; pero, indudablemente, alguien puede...

Norma pareció desmayarse. Le ordenó a Ryan:

—Díselo. Dile lo que sucedería si lo intentáramos.

—Las propiedades de la G.M.L. están por encima de los catorce mil millones de dólares —comenzó el viejo—, si contamos el activo en los bancos, bienes negociables, fábricas, fincas y acciones, que, de acuerdo con su último balance, tienen en ochocientas cuatro compañías. Yo no digo que ellos puedan quebrantar la ley impunemente, letrado. Pero, desde luego, pueden evitar que nosotros podamos quebrantarla.

Catorce mil millones de dólares. Mundin, cruzando con aprensión las obscuras calles de Belly Rave, se sintió muy pequeño contra catorce mil millones de dólares. De todos modos, había aceptado el caso.

Un ruido estremecedor procedente de la sombra le hizo acelerar el paso, pero no consiguió ver nada. Mundin se estremeció y se subió el cuello del abrigo. Había comenzado a llover.

La suerte estaba con él. Ni lo habían herido ni atracado al volver una esquina. Los atracadores debían de andar por otras calles, las bandas armadas de ladrones adolescentes se peleaban entre sí, el taxi que Mundin llamó era un taxi de verdad y no una trampa. Salió de Belly Rave sin dificultad y nunca supo lo que se había perdido.

El trayecto en coche le dio tiempo para pensar. Pero no sacó mucho en limpio. Los Lavin estaban convencidos, estaban en su derecho. Les había prometido que trabajaría en el caso; había tratado de convencerlos de que las cosas no estaban tan desesperadas como parecían. Tenía la incómoda sensación de que la muchacha supo ver lo que había detrás de sus palabras vacías.

El coche entró en territorios que conocía y le detuvo en un restaurante permanente. Un café le ayudaría. Mientras esperaba que se lo sirvieran, llamó a su oficina; uno nunca sabe, era posible que hubiese llamado alguien.

Y así era. La secretaria permanente gruñó y dejó oír una voz familiar y atemorizada:

—Señor Mundin, ejem, soy Norvell Bligh. ¿Puede usted sacarme de la cárcel?

Norvie se despertó de un salto. Le estaban sacudiendo con idénticas y amables sonrisas. Incluso a través de la niebla del sueño, sintió un poco de orgullo por la belleza de Virginia.

—¿Qué pasa? —gruñó.

Su voz le sonó desagradablemente y se dio cuenta de que no llevaba puesto el sonotone. Lo buscó a su alrededor en la cama. No estaba allí. Se sentó. Le gritó a Alexandra:

—¿Dónde está? ¡Como lo hayas escondido otra vez, te parto el cuello!

Alexandra le miró con cara de disgusto. Silabeó:

—Por Dios, Norvell, sabes que yo no haría eso.

La exagerada vocalización le molestaba; le había dicho repetidas veces que aquella exageración solo conducía a deformarle los labios. Virginia le golpeó en el hombro y dijo algo. Solo pudo entender «mir» y «arma».

—¿Qué? —preguntó, cogiéndola por las muñecas.

—Digo que debiste venir a dormir demasiado borracho —silabeó ella—, porque hiciste sonar la alarma antes de meterte en cama. Levántate. Hace una hora que tenías que estar en la oficina.

Saltó de la cama con el corazón angustiado. ¡Dios mío! ¡Una hora de retraso, y precisamente aquel día!

Encontró el sonotone... en el suelo, a la entrada del vestíbulo, donde era imposible que lo hubiera dejado, de la misma manera que era imposible que hubiera hecho funcionar la alarma. Pero no tenía tiempo para discutir ese asunto. Se depiló en diez segundos, se bañó en cinco, se vistió en quince y salió disparado de la casa.

Por suerte, no estaba Candella.

Envió a la señorita Dall a buscar a su equipo y comenzó el trabajo. Esta era la parte del trabajo de Norvie, se confesaba a sí mismo en secreto, que le hacía sentirse como un dios. Le proporcionaba las directrices a Stimmens, este las traducía a las tarjetas perforadas, los ingenieros las interpretaban en campos y circuitos eléctricos... Y un mundo que Norvie creaba aparecía en miniatura. Una vez él había tratado de explicarle sus sentimientos a Arnie. Y Arnie había murmurado algo acerca del presuntuoso concepto de apretar un botón. Todo lo que Norvie hacía, explicó Arnie tras muchos vasos de cerveza, era decidir qué formas e imágenes deseaba ver. Eran los ingenieros quienes, en su sabiduría, transformaban visiones vacías en cuadros de luz y color que mágicamente tomaban la forma y movimiento de diminutos luchadores y atletas y lanceros. El pensamiento original, explicó Arnie severamente, no era nada. Lo importante era la tremenda habilidad técnica que había transformado el pensamiento en realidad visible en la mesa de visión anticipada.

Y Norvie lo admitió humildemente. Incluso ahora daba un trato deferente a los hombres del departamento de producción, aquellos genios tan hábiles en las artes de conectar el circuito A a la terminal IV, porque ellos eran ingenieros. Pero su deferencia se extendía solo al personal técnico.

—¡Stimmens, manazas —rugió—, date prisa! ¡El señor Candella llegará dentro de un minuto!

—Sí, señor —contestó Stimmens, retirando tristemente los datos de las manos de Norvell.

Stimmens se estaba portando bien, pensó Norvie. Una bronca de vez en vez le sentaba de maravilla.

Pasaron unos veinte minutos y todo el plan de Norvie para el Día de la Arena estaba ya en tarjetas perforadas. Mientras Stimmens corregía el último lote de tarjetas, los hombres de producción comenzaron a trabajar. Las pequeñas tarjetas perforadas empezaron a deslizarse por distintos conductos y en una especie de miniatura del Estadio aparecieron diminutas figuras de luz y se movieron y se mataron las unas a las otras, y desaparecieron.

Eran propiedad de Norvell, sin rasgos, brillantes, diminutos e insustanciales. Cuando la secretaria de Norvell pidió los cuerpos de cuarenta lanzadores de jabalina, el visor mostró cuarenta duendes de luz hostigándose mutuamente con lanzas de fuego. No se derramó sangre; no cayeron cadáveres en el suelo del Estadio; solo desaparecían las pequeñas figuras de fuego, lo mismo que cualquier otra pantalla de iones cuando se corta la corriente.

De algún modo, dentro de la mente de Norvell, era allí y no en la gran arena donde tenía lugar el auténtico Día de la Arena. Él había oído los gritos de los heridos y había visto las lágrimas de los parientes esperando desconsolados, pero no eran reales; siempre pensaba en ellos como si fueran maniquíes.

Uno de los hombres de producción le felicitó:

—Buen espectáculo, señor Bligh.

—Gracias.

Era un buen signo que le gustara a los técnicos. Ahora la cuestión era qué diría Candella.

Se enteró pronto.

Lo que Candella dijo, al principio suavemente, fue:

—Bligh, el próximo Día de la Arena es importante. Al menos, a mí me lo parece. Creo que lo que hacemos es importante. ¿No opina usted así?

—Bueno... —respondió Norvell.

—Me encanta que opine igual que yo. Nuestro trabajo es importante. Es una forma de arte grande y funcional. Proporciona un entretenimiento saludable, satisface las necesidades de todos los hombres sobre cierta forma de expresión artística. Es una válvula de escape para la atareada clase de los que viven en las casas-burbuja, un escape para las masas de Belly Rave. Para ellos, de hecho, nuestro trabajo es indispensable. Canaliza sus agresiones, de manera que ellos puedan dedicar su tiempo a..., hum..., a encuentros sin armas. ¡Los Días de la Arena! Nuestra sociedad está edificada sobre ellos. Podríamos llamar a nuestro trabajo la verdadera base de la sociedad. ¿Está usted de acuerdo?

—Sí, señor —Norvell sintió que la voz le fallaba.

—¿Decía usted? —Candella le miraba cortésmente.

—¡Sí, señor! —Norvell se dio cuenta, demasiado tarde, de que casi había gritado.

—No hace falta que chille —Candella le miraba triste, pero sonriente—. Mi oído funciona perfectamente —Norvell se sentía cada vez más molesto, pero Candella continuó— ...base de nuestra sociedad, como digo, pero también una forma artística. Las clases cultas aprecian nuestros esfuerzos en el plano artístico; la gentuza de Belly Rave..., con todos los respetos, mi querido Bligh, hacia el origen de su encantadora esposa..., lo necesitan desde el punto de vista glandular. Todos los espectáculos que creamos son importantes. Pero el Día de la Arena...

Vaciló y sus facciones cambiaron. Sus enormes cejas descendieron como nubarrones tormentosos, sus sienes temblaron. Su voz parecía un rugido:

—El Día de la Arena, escúcheme, asesino incompetente de oreja de lata, ¡es el día más grande del año! No porque asista la mayor cantidad de público..., ¡sino porque es el día por el que soy juzgado! Asiste el Consejo. Asiste el alcalde. Asisten los hombres de la G.M.L. Si les gusta, bien. Si no les gusta..., ¡es mi cabeza la que está en juego, Bligh! ¡Y yo no quiero verla rodar por culpa de las estupideces de una mula de carga como usted! —Norvell abrió la boca, sin llegar a decir una palabra. Candella continuó rugiendo—: ¡Ni una palabra! No quiero disculpas. Usted tenía la responsabilidad y ha fallado. Su noción de lo que es un Día de la Arena es, por supuesto, carente de inspiración. Pero yo pensé que con un poco de suerte e improvisando, usted podría salir adelante. Sin embargo, no puedo seguir pensando eso... desde que observé la soberbia representación que me fue presentada esta mañana..., a las nueve de la mañana, debo añadir —tiró un montón de tarjetas perforadas sobre la mesa—. ¡Por un miembro de su equipo, Bligh! Un muchacho brillante al que usted ha estado subestimando. ¡Gracias a Dios por su inteligencia! ¡Gracias a Dios por su lealtad! ¡Gracias a Dios por haberle dado el valor y el sentido común para que viniera a mí con esta obra maestra en vez de permitir que usted la destruyera!

Hubo una larga pausa. Al fin, Norvell fue capaz de graznar:

—¿Quién?

—Stimmens —contestó Candella triunfante.

Norvell era incapaz de hablar. Aquello no era posible. ¿Stimmens? ¿Necio, estúpido, incompetente incluso para la investigación? ¿Stimmens, que ni siquiera quería continuar con la Compañía, que tenía la infernal impudicia de pedir que se le cancelase el contrato? ¿Stimmens?

Echó la mano hacia las tarjetas y se detuvo avergonzado, al darse cuenta de que no había pedido permiso.

—Adelante —le animó Candella fríamente.

—¿Le importa que las ponga, señor Candella? —preguntó, y cuando su jefe asintió irónicamente con la cabeza introdujo las tarjetas perforadas en el visor de Candella.

Los circuitos se pusieron en movimiento y compusieron una escena de carnicería electrónica para él. Miró a las figuritas de fuego con creciente aprensión.

Cuando levantó la cabeza dijo con una voz tan tranquila que casi no parecía estar asustado:

—Qué ¿le parece bueno?

—¡Naturalmente que es bueno!

—No es verdaderamente bueno, señor Candella —movió la cabeza con duda—. ¿Stimmens, eh? Nunca lo hubiera creído. Desde luego, es duro..., exalta los valores emocionales. Los cómicos con pistola de vitriolo deben seguir a un número tenso como «Hombre contra Escorpiones» en lugar de otro número de comedia «Octogenarios con lanzallamas».

Candella le estaba mirando con una expresión indescriptible, pero Norvell continuaba hablando nerviosamente:

—Originalidad, señor Candella. Yo..., yo debo decir que lo admiro. ¡Pirañas en un encuentro acuático! Maravilloso. Y los octogenarios producen un efecto terrorífico. ¡Número a número todos son muy buenos! Tengo que admitir, señor Candella, que el muchacho tiene talento.

—¿De qué diablos está usted hablando? —preguntó Candella peligrosamente.

—De..., de originalidad, señor Candella. De novedad —indicó Norvell.

Candella casi no le oía. Estaba murmurándose a sí mismo mientras colocaba las tarjetas. Las señaló con el dedo al tiempo que miraba a Norvell.

—¡Originalidad! Bligh, ¿cree usted que soy imbécil? ¿Cree usted que estoy suficientemente loco como para probar novedades en un espectáculo como este? Todas esas novedades han constituido éxitos impresionantes en diferentes lugares del país en los últimos tres meses.

—¡Oh, no! No, señor Candella, de verdad..., se lo digo yo. He estado recibiendo todos los informes y en ninguno había nada de esto... ¡De verdad, señor Candella! Le decía a Stimmens precisamente el otro día: «Es curiosa la escasez de números nuevos que aparecen.» Pero... ¡si Stimmens era el encargado de la investigación, tenía que saberlo!

—¡Mire usted, imbécil! —había estallado Candella, y le tendía ahora un montón de informes.

Todos estaban allí. Nombres, fechas y lugares. Norvell los miraba horrorizado.

—Señor Candella —susurró—. ¡Esto es una traición! —su voz ganó fuerza—. Quería ascender. Precisamente ayer trataba de que yo intercediera para que le rescindiera el contrato. Yo no podía hacerlo; así es como se ha procedido siempre.

—¡Bligh! ¡Esa es una acusación muy grave!

—¡Oh!, yo se la probaré, señor Candella. Tengo las copias de sus informes en mi mesa, cerradas con llave. Por favor, señor Candella, venga conmigo a mi despacho. Déjeme que se las enseñe.

—Enséñemelas —ordenó Candella, al tiempo que se levantaba.

Y diez minutos más tarde decía furioso:

—Creía que no iba a descubrir su fanfarronada, ¿eh?

Norvell miraba incrédulo los informes, con la cara más blanca que el papel. Habían estado en su mesa, cerrados con llave... Y no eran los informes que él había visto. Hablaban de las novedades; mostraban los nuevos conceptos de los planes de Stimmens y mucho, mucho más.

¿Cómo podía haber sucedido? Él no podía haber dejado los cajones abiertos. Nadie tenía la llave más que él y la señorita Dall..., y no había razón alguna para que ella hiciera semejante cosa. No había razón alguna para que se hubiera entremetido una mano extraña, no había posibilidad de que sus ojos le hubieran engañado. ¿Se habría vuelto loco? ¿Era algún truco químico? ¿Los informes que él vio estarían escritos con una tinta que desapareciera y los nuevos en otra que aparecía ahora a la luz? ¿Era posible?

Con el timbre de la mesa de Norvell, Candella estaba llamando a Stimmens. El muchacho apareció, con aspecto humilde y servicial.

—Enhorabuena, Stimmens —Candella habló brevemente—. Es usted el director del departamento desde este momento. Abandone su despacho cuando le parezca conveniente..., este es su despacho ahora. Y tire todas esas tonterías —se dirigió a Norvell—. Su contrato está cancelado por traición. No trate de conseguir otro trabajo dentro de la profesión; perdería usted el tiempo —se marchó sin añadir una palabra más.

Norvell estaba completamente atontado.

—Podía usted haberlo evitado —le dijo Stimmens con cierto embarazo—. No se crea que lo he hecho por gusto. Llevaba trabajando en ello más de seis meses, y no crea que no me dolía. Quise darle una oportunidad, pero usted la echó por tierra.

La señorita Dall entró en aquel momento y besó a Stimmens, diciendo:

—¡Amor mío, lo he oído todo! ¡Es maravilloso que te hayan ascendido!

—¡Oh! —fue todo lo que Norvell supo decir mientras comenzaba a sentirse enfermo.

Ellos continuaron hablando, pero no les oía; era como si su sonotone se hubiera estropeado. Estaba en la calle antes que se hubiera dado cuenta de lo que hacía... y de lo que había pasado con la carrera de hombre con contrato de Norvell Bligh.

El problema era Virginia. Norvell llegó hasta el punto de su pensamiento al que había llegado antes otras mil veces y, lo mismo que las mil veces anteriores, trató de apartarse de él. Pidió otra copa.

Fuera del estado de contratado, fuera de la casa-burbuja, esto significaba, naturalmente, Belly Rave. Norvell bebió un gran trago de la copa. Después de todo, ¿era tan malo Belly Rave? Al menos podrían estar mucho tiempo al aire libre. No se morirían de hambre; no conocía a nadie que se hubiera muerto de hambre. El encontraría algo que hacer, probablemente. Los seguros se ocupaban de su alimentación; su trabajo extra, cualquiera que fuera, le daría la posibilidad de ahorrar un poco de dinero, comenzar de nuevo, encontrar una casa quizá en la parte vieja de la ciudad. No eran tan buenas como las casas-burbuja, pero mejores que Belly Rave, por todo lo que había oído decir.

Una vez más deseó haber sabido algo más acerca de Belly Rave. Era divertido, teniendo en cuenta que Virginia había nacido allí; pero ella nunca quería hablar de ese asunto.

Y ya estaba otra vez pensando de nuevo en Virginia.

Otro asunto era cómo lo tomaría ella. No podía ni imaginárselo. Ella había sido siempre tan resueltamente silenciosa sobre Belly Rave y todo lo que a él se refería. Su niñez, sus padres e incluso su marido, que al parecer en un Día de la Arena le había dejado al joven Norvell Bligh una viuda sin lágrimas con muchas ganas de casarse. La verdad es que ella se había declarado a él en vez de... Candella había hecho un chiste inolvidable... No, había que hacer frente al hecho. Era él quien había decidido que se casaran; y no ella quien había decidido casarse con él..., y no solo con él, sino también con su trabajo de contratado y su casa G.M.L.

Se sirvió otra copa. Echó una ojeada al bar; nunca había estado allí con anterioridad. Ni siquiera sabía dónde estaba; se encontró vagando por el barrio árabe de la ciudad. Al regreso había tropezado con aquel lugar, nuevo, brillante y atractivo. Parecía un lugar agradable. Algún día tendría que llevar a Arnie allí, si es que Arnie quería todavía...

Arrojó lejos aquel pensamiento, casi antes que se hubiera configurado. ¡Por supuesto que llevaría a Arnie allí! Arnie no era de esa clase de individuos que miran hacia otro lado cuando uno ha tenido un pequeño bajón en su suerte. Buen amigo Arnie, pensó Norvell, poniéndose sentimental.

Echó una mirada a la hora.

Era mejor regresar a casa. Podría charlar un momento con Virginia y tal vez pudiera después ir a ver a Arnie. El pensamiento le hizo ponerse en movimiento. Terminó la bebida y metió en la ranura su monedero para pagar. Tal vez las cosas con Virginia no fueran tan difíciles como había imaginado. La realidad es que ella había nacido en Belly Rave y esto era una ventaja, si conseguía hacerle ver las cosas desde este punto de vista. Ella conocía el ambiente. Ella tendría amigos allí; tendría ideas para hacer más cómoda y agradable su estancia allí, sabría qué tipo de trabajo se podía hacer hasta que él recuperara su antigua posición. Ella podría ahorrarle mucho tiempo en establecer contactos, y...

Alguien le había agarrado por el hombro, haciéndole dar la vuelta.

—¿Te das cuenta de lo que has hecho, desgraciado? —le preguntó el policía de muy malos modos, sacudiendo el monedero de Norvell debajo de sus narices—. ¿Sabes el castigo que tiene intentar pagar con una tarjeta de crédito falsa? Todos vosotros, los de Belly Rave, sois iguales; cogéis una tarjeta caducada y tratáis de conseguir las cosas gratis. Vamos, desgraciado. El Capitán quiere hablar contigo.

Aquello era horrible. Naturalmente que Candella había dejado sin vigor su tarjeta de crédito..., pero a él ni se le había ocurrido. Norvell empleó mucho tiempo en tratar de que le creyeran en la comisaría, antes de darse cuenta de que no le creerían nunca...

Era casi la hora de cenar y lo metieron en algo que llamaban «el tanque» para que fuera pensando hasta que volviera de cenar el sargento de guardia. A Norvell no le gustó «el tanque», ni las miradas de las otras seis personas que lo ocupaban con él. Pero todavía, se decía a sí mismo, podía haber sido peor. Le habían detenido solo por su tarjeta de crédito caducada; pero fácilmente podían haber añadido los cargos de embriaguez y desorden. Y Norvell podía haber sido encausado por estar sin medios visibles de sustento, lo que quería decir encontrar un trabajo instantáneamente o ser encerrado por una larga temporada. Y solo había una clase de trabajo que un hombre en apuros con la Policía puede conseguir mediante una simple llamada telefónica, en cualquier momento. Generalmente no hace falta ni llamar por teléfono. Los policías suelen conducirle a uno directamente a la entrada de servicio del Estadio; Norvell conocía el procedimiento, ya que había visto a numerosos «voluntarios».

—¡Eh, Bligh!

—¿Diga?

—Por aquí —indicó el policía al abrir la puerta.

Le llevaron a una minúscula habitación. Allí comenzó un molesto proceso de mantener las manos por encima de la cabeza mientras alguien paseaba sus manos sobre uno..., y uno no puede censurarles que lo hagan, pensó Norvell, ya que habrá innumerables veces en que ellos tienen criminales desesperados allí. Hubo también un curioso e interesante proceso de manchar los dedos de tinta y hacerlos rodar sobre una hoja de papel. Hubo también un proceso ligeramente doloroso de mirar dentro de lo que parecía ser un microscopio binocular; relampagueó una luz fotografiando la retina de sus ojos, y Norvell tuvo dificultades para ver durante largo rato.

Mientras estaba tratando de centrar el campo de su visión, el policía dijo algo.

—¿Qué? —preguntó Norvell.

—He dicho que si quiere usted llamar a su abogado...

Norvell negó automáticamente con la cabeza. Entonces recordó: tenía un abogado.

—Sí —corrigió.

Encontró el número de teléfono de Mundin en la guía con cierta dificultad; pasaron varias horas, pero fue lo suficientemente afortunado como para obtener una respuesta..., aunque Mundin no estuviera allí en persona, y la persona que contestó parecía, pensó Norvell, que estaba borracha o algo por el estilo. Pero dejó el mensaje, y entonces ya no le quedaba otra cosa que hacer sino esperar.

Era curioso, porque la espera no fue desagradable. Incluso el pensamiento de lo que Virginia diría o haría al respecto no era particularmente aterrador; ¿qué podría suceder peor de lo que ya había pasado?

De manera que esperó. Pasaron las seis, pasaron las siete y un par de horas más antes que comenzara a preocuparse.

Eran casi las diez, y si no salía inmediatamente sería ya demasiado tarde para tratar de ver al bueno de Arnie.

—Muchas gracias, señor Mundin —dijo Norvell mientras miraba hacia atrás en dirección al calabozo y se estremecía.

—No me lo agradezca —respondió el abogado—. Lo único que he hecho es ponerme en contacto con Del Dworcas y ha sido él quien ha hablado con la cárcel. Agradézcaselo a él.

—¡Oh, naturalmente! Hace muchísimo tiempo que tengo ganas de conocerle. Arnie, su hermano Arnie, ¿sabe?, es íntimo amigo mío, y me ha hablado mucho de él.

—Vamos entonces —contestó Mundin encogiéndose de hombros—. Voy a su encuentro ahora.

Estaban a poca distancia del Palacio y la lluvia no los animó a conversar. Mundin caminaba delante de su cliente, dándole vueltas en su cabeza al asunto de las casas G.M.L. La esperanza continuaba martillando incesante sobre su buen sentido: Puede ser, es posible que, tal vez...

Norvell le seguía. Todo se iba ordenando en su cabeza: estaba sin trabajo; había estado en la cárcel, hacía horas y horas que Virginia no sabía de él y no había podido tranquilizarla..., pero ninguna de estas cosas ocurrió como fruto de su propia decisión.

Las decisiones vendrían después. Sería la parte difícil. Norvell miró al Palacio con curiosidad. Se detuvo a una distancia cortés, desde donde no pudiera oír cuando Mundin se puso a hablar con un hombre oscuro en mangas de camisa. Supuso que sería una especie de conserje y se quedó asombrado cuando Mundin le llamó y le presentó a Del Dworcas.

—Estoy encantado de conocerle, señor Dworcas —comenzó Norvell con cierto orgullo—. Su hermano Arnie está muy orgulloso de usted; nosotros somos muy buenos amigos.

—¿Vive usted por aquí? —preguntó Dworcas sin ningún interés, tras estudiarle detenidamente.

—¡Oh, vivo a bastante distancia, pero...!

—Encantado de conocerle —Dworcas parecía haber perdido interés. Antes de volverse añadió—: Si quiere ver a Arnie, está en el bar de Hussein, nada más cruzar la calle. Bueno, Charles, ¿para qué necesitabas verme?

A Norvell lo dejó con la mano extendida. Vaciló un poco, pero..., después de todo, se recordó a sí mismo, el señor Dworcas era un hombre muy ocupado. Y Arnie, ¡qué suerte!, estaba en un lugar llamado Hussein, justo en la acera de enfrente.

Según bajaba las escaleras echó una mirada a la hora. ¡Ya eran más de las once! Se subió el cuello del abrigo y se metió en la lluvia cruzándose con un policía que conducía a una muchacha al interior del Palacio. Se asustó ligeramente, pero el policía no le prestó atención; cruzó la calle en dirección al café.

Arnie estaba solo en una mesa, leyendo. Levantó la cabeza cuando Norvell se acercaba y retiró la revista con rapidez. No dijo nada excepto con sus incrédulos ojos. Norvell se deslizó en el asiento vacante, con la mejor de sus sonrisas:

—¿Estás sorprendido de verme?

—¿Qué es lo que haces aquí? —Norvell perdió su sonrisa.

—¿Puedo..., puedo tomar un café, Arnie? —preguntó—. Salí sin dinero.

Arnie le miró con aire molesto, pero llamó a un camarero.

Entonces Norvell le contó todo lo del calabozo y de Mundin, y de Del Dworcas. Arnie no pareció emocionarse en absoluto... hasta que Norvell se detuvo para respirar; entonces se permitió una ligera sonrisa.

—Has tenido un día muy atareado —comenzó con guasa—. Me alegro de que hayas conocido a Del. Por cierto, me he tomado la libertad de invitar a un par de socios suyos al Día de la Arena. Así que cuando consigas las entradas...

—Arnie...

—Cuando consigas las entradas, ¿quieres pedir tres más?

—Arnie, escúchame —Norvell movía la cabeza—. No puedo conseguir ninguna entrada.

—¿Qué? —la barbilla de Arnie salió disparada hacia adelante.

—Me han despedido hoy. Por eso no tengo dinero.

Hubo una pausa. Dworcas comenzó a palparse los bolsillos en busca de un cigarrillo. Encontró el paquete y lo puso distraídamente sobre la mesa frente a él sin encender ninguno. Se quedó callado.

—No..., no tuve yo la culpa, Arnie. Esa rata de Stimmens... —le contó toda la historia desde el principio al fin—. Todo se arreglará, Arnie. No te preocupes por mí. A lo mejor tenías tú razón. Debería haber cancelado mi contrato hace mucho tiempo. Comenzaré de nuevo en Belly Rave. Virginia puede ayudarme; ella conoce bien aquel ambiente. Encontraremos una casa que no esté demasiado mal. Algunas de esas viejas casas son muy interesantes. Y solo es cuestión de una temporada, hasta...

—Desde luego —afirmó Dworcas—. Has dado un paso importante, Norvell. Naturalmente, te deseo mucha suerte.

—Gracias, Arnie. No creo que sea demasiado malo. Yo...

—Desde luego —continuó Arnie con aire circunspecto—, eso me pone en una situación difícil.

—¿A ti, Arnie? —gritó Norvell.

—Supongo que no tiene importancia —Dworcas se encogió de hombros—. Es solo que los compañeros de la oficina me avisaron. Me dijeron que era muy probable que me fallaras en lo de las entradas. No sé lo que les diré para que no quedes demasiado mal, Norvell.

Norvell cerró sus ojos en una agonía de auto-flagelación. ¡Qué leal era Arnie! Estaba preocupado por lo que pudieran pensar de él los demás ingenieros, cuando hubiera sido tan sencillo dejar que pensaran lo peor.

—Bueno, estas cosas no son más que gajes del oficio, Norvell —continuó Arnie—. No te lo reprocho. Te perdono. No puedo censurarte que hayas puesto tus problemas por encima de los míos —miró ostentosamente su reloj—. No te entretengo más. Además, es mejor que regrese al Palacio; mi hermano tiene que hacerme alguna consulta. ¡Oh!, nada especial..., pero es un deber de todo ciudadano hacer lo que pueda por los demás —dejó un billete sobre la mesa y condujo a Norvell hacia la calle.

Una vez bajo la marquesina apoyó la mano sobre el hombro de Norvell:

—Escríbeme de cuando en cuando, ¿quieres? —pidió—. Soy la persona más perezosa del mundo para contestar cartas, pero siempre me gustará saber cómo te van las cosas.

Norvell se detuvo sintiéndose morir, tambaleándose sobre los pies; el viento hacía que les cayeran algunas gotas de lluvia.

—¿Escribirte una carta, Arnie? —preguntó angustiado—. Te seguiré viendo, ¿no es así?

—Desde luego que sí —Dworcas trató de evitar la lluvia, mientras le decía pacientemente—: Lo decía porque, naturalmente, tú no querrás hacer un viaje tan largo desde Belly Rave con demasiada frecuencia. ¡Diablos, no puedo reprochártelo! Por eso no tendré más remedio que pasarme las tardes solo; claro que también podré ayudar a mi hermano... Mira, Norvell, no conduce a nada estarnos aquí parados. Ponme unas letras en cuanto tengas ocasión. ¡Y te deseo muchísima suerte, muchacho! —y se marchó.

Norvell comenzó a vagabundear por las calles. Con su tarjeta de crédito anulada y sin un céntimo en los bolsillos, había un largo y húmedo camino hasta casa. Después de haber andado dos manzanas, pensó volver atrás y pedirle a Arnie dinero para alquilar un coche; pero, después de todo, se dijo, no podía hacer una cosa así cuando Arnie se había portado tan bien con él en el asunto de las entradas...

Tenía así mucho tiempo para ensayar lo que le iba a decir a Virginia.

Se lo dijo.

Cuando terminó, miró a su esposa con menos tranquilidad que dudas. Su caminata hasta casa bajo la condenada lluvia había sido un infierno de temores. Ella le sacaría los ojos. Le tiraría cosas a la cabeza. Lo insultaría..., le calificaría con palabras mordaces, groseras, horribles.

Pero ella no lo hizo.

Afortunadamente, su hija estaba dormida; hubiera sido más difícil con ella alrededor. Se cambió de ropa sin decir una palabra a su mujer, regresó a su lado, la miró a los ojos y se lo contó... directamente, brutalmente.

Después esperó. La explosión no llegaba. Virginia casi aparentaba no haberle oído. Se sentó allí, pálida, y dejó correr sus dedos descuidadamente por los suaves brazos del sillón. De pronto se sentó en el cálido suelo y comenzó a sollozar. Norvell se halló a su lado en el suelo, tratando de consolarla.

—Por favor, cariño; por favor, no llores.

No cesó de hacerlo. Pero no lo apartó de su lado. Él había rodeado sus hombros con el brazo, reposándole la cabeza en el hombro. Le estaba hablando ahora en una forma en que nunca había sido capaz de hacerlo. Desde luego, sería difícil, pero sería auténtico. Sería una vida que podrían soportar, ¿es que no había miles de personas soportándola? Es posible que las cosas hubieran sido demasiado fáciles para ellos, quizá por eso no habían moldeado bien sus personalidades, tal vez ahora su matrimonio se solidificaría y alcanzaría una felicidad duradera...

Alexandra se rió desde lo alto de las escaleras. Norvell se volvió sobresaltado. La muchacha farfulló soñolienta:

—¡Vaya! Perdonadme. No podía soñar que tuvierais una escena tan íntima.

Virginia se puso en pie rápidamente, tirando de Norvell hacia arriba. Él sintió una ola de calor subiéndole por el cuello. Tragó saliva e hizo un esfuerzo.

—Sandy —comenzó suavemente, usando el casi olvidado diminutivo familiar—, Sandy, haz el favor de bajar. Tengo algo muy importante que decirte.

Virginia estaba en pie, muy pálida. Norvell sabía que estaba haciendo un gran esfuerzo y la amó por ello. La niña bajó la escalera, con su bata demasiado elegante para su edad, descuidadamente cerrada con un broche. Norvell comenzó con voz firme:

—Sandy... —la cara de la muchacha se ensombreció de fastidio.

—Sabes —le interrumpió— lo que opino de ese nombre humillante.

—No quería... —sus dientes rechinaron.

—Naturalmente que no querías nada. No querías despertarme para hacerme bajar a presenciar tu borrachera, ¿verdad? No querías asustarnos a mamá y a mí cada vez que llegas tarde —le dirigió una mirada a su madre en busca de apoyo. Virginia retorcía las manos.

—Solo quería decirte algo —le interrumpió Norvell.

—Nada de lo que puedas decirme me interesa.

—¿No? —le gritó Norvell—. ¡Pues escucha de todas maneras, condenada! ¡Vamos a ir a Belly Rave! ¡Todos nosotros..., mañana! ¿Te dice esto algo?

—No tienes necesidad de gritarle a la niña —exclamó al fin Virginia con un hilo de voz.

Aquello era el principio de la batalla. Él sabía perfectamente que ella no había querido decir nada sobre el asunto, pero fueron sus glándulas las que contestaron en su lugar:

—De manera que yo no debo gritarle a la niña..., porque ella no es sorda como yo, ¿no es eso? ¡Mi fiel esposa! ¡Mi adorable familia!

—¡Yo no quería decir eso! —gritó Virginia.

—Tú nunca quieres decirlo!

—¡Sabes que no era mi intención, pero me gustaría que lo hubiera sido! ¡Tú! ¡Llamarte marido tú! ¡Tú que nunca te has ocupado de tu familia!

La cosa continuó así hasta la madrugada.

—Gracias por sacar a Bligh, Del —dijo Charles Mundin.

—No tiene importancia. Además, es amigo de mi hermanito. ¿Qué es lo que te preocupa ahora? —contestó Dworcas amablemente.

—Las casas G.M.L.; Del, creo que me has dado un buen asunto. Si saliera adelante... Bueno, no lo olvidaría.

—Naturalmente, Charles. Mira, se está haciendo tarde y aún tengo un par de cosas que hacer.

—Seré breve. Estas elecciones, Del... Déjame al margen, ¿quieres? Es decir, siempre que no me necesites para la campaña electoral.

—Diablo, Charles... —Dworcas le miró antes de tomar una decisión—. ¿Por qué había de meterme en tu camino? Adelante con el asunto si va por buen camino. Además, no me quedaré desasistido...; he conseguido que mi hermano menor me ayude. La verdad es que no es muy útil, pero siempre servirá para algo. Entonces consideras que el asunto de la casas G.M.L. puede ir bien, ¿no?

Charles comenzó a contestar, pero uno de los ayudantes de Dworcas asomó la cabeza por la puerta y susurró unas palabras a Del.

—Perdóname, Charles, pero Jimmy Lyons está aquí; discúlpame un minuto —se justificó Dworcas. No tardó mucho más de un minuto, aunque regresó caminando lentamente. No miró a Mundin—. Sí —prosiguió Mundin—, yo creo que la cosa va bien. De todas maneras, voy a intentarlo todo.

—No sé si estarás haciendo las cosas del modo adecuado —le respondió Dworcas mirando hacia la pared.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Mundin sorprendido.

—Es un asunto muy serio el que practiques la ley en un campo para el que no estás autorizado. Es asunto tuyo, Mundin, pero no me gustaría verte metido en un jaleo.

—¡Espera un minuto, Del! ¿Qué es esto? Fue una idea tuya, ¿no es así?

—Estás preocupado, Mundin. ¿Tratas de echarme las culpas a mí? —le contestó Dworcas fríamente. Descolgó el teléfono con un gesto de despedida—: Márchate, ¿quieres? Tengo mucho trabajo.

Mundin anduvo preocupado todo el camino de regreso a casa y seguía estándolo a la mañana siguiente, cuando despertó.

Su preocupación creció al llegar a la Audiencia. Envió un breve saludo al policía de la entrada, quien le miró de mala manera. Le dijo al empleado del mostrador:

—¿Qué hay, Abe? ¿Cómo están los chicos? —y el empleado murmuró algo y cerró la ventanilla de un golpe.

Entonces Mundin comenzó a darse cuenta. Se sintió dolido y tomó una determinación. Guardó cola en la ventanilla siguiente y pidió los informes que necesitaba. Devolvió los primeros que le dieron equivocadamente; señaló que faltaban la mitad de los papeles en el informe que le entregaron después. Se sentó en la sala de espera durante dos horas hasta que entró el secretario para anunciarle con marcada hostilidad:

—El señor Cochrane se ha marchado a comer. Ya no volverá hoy.

Escribió una protesta formularia en la hoja de papel que le entregaron, alegando que de manera ilegal e insultante le estaban torpedeando su intento de examinar los informes acerca de la Compañía de las Casas G.M.L. y se lo entregó, sabiendo lo que sucedería con el papel tan pronto saliera por la puerta. Fue a parar al cesto de los papeles antes que alcanzara la salida y se volvió furioso para protestar.

El policía de la entrada estaba ya a su lado, mirándolo amenazadoramente. Mundin regresó a su despacho para pensar sobre el asunto. Catorce mil millones de dólares...

Pero ¿cómo diablos se habían enterado tan pronto? No por Dworcas, se dijo Mundin; podía jurar que Dworcas no conocía la importancia del asunto hasta que Jimmy Lyons lo llamó fuera de su despacho. Y Dworcas lo había enviado allí a él en primer lugar. Porque... Mundin continuó su pensamiento cada vez más de prisa, seguro de que estaba en lo cierto..., porque Dworcas estaba perfectamente seguro de que un abogadillo de poca monta como él no podía conseguir nada en aquel asunto. ¿Y por qué había cambiado de idea?

Mundin hizo funcionar la Secretaria Permanente, que con voz campanuda le informó de que la señora Mundin debería remitir el balance total de cuentas el viernes.

Se sentó en el escritorio. Parecía que las cosas iban a ponerse difíciles. Se lo figuraba. ¿Qué otra cosa podía esperar? Y cuanto más difíciles se pusieran las cosas para las Casas G.M.L., más se enfurecerían sus propietarios, y cuanto más se enfurecieran, más probabilidades tenía de que aquel asunto pudiera resolverse a su favor.

Tomó una hoja de papel y comenzó a hacer números. Podrían ponerle las cosas muy difíciles, pero no detenerle. Podrían impedirle que viera los informes, que era el punto lógico por donde empezar, aunque solo fuera para comprobar que los Lavin tenían efectivamente derechos; y mientras tanto, Norma Lavin estaba deseando nombrarle su abogado oficialmente. Esto ocasionaría algún revuelo en los tribunales, naturalmente. Pero no podrían hacerle perder con ello más de dos días y entre tanto él podría comenzar sus gestiones desde otros ángulos. El condicionamiento de Don... podría ser una acusación importante, si consiguiera algunos nombres, fechas y lugares.

Tomó su libro de formularios y comenzó a redactar un poder de representación para que lo firmara Norma Lavin. Ella lo firmaría, desde luego; era una persona independiente y, sin duda alguna, bastante difícil, pero no tenía muchas posibilidades de elección. Además, pensó distraídamente, gran parte de su virilidad era sin duda una coraza protectora. En circunstancias como las que se encontraba, ¿qué cabría esperar?

Sonó el teléfono; cortó en seguida la Secretaria Permanente y tomó el auricular.

—Mundin —contestó.

—Soy Harry Ryan —habló una voz vieja y lejana—. Norma no está aquí. Es mejor que se venga usted, Mundin. Temo que la hayan raptado.

Norvell estaba tumbado sobre un pastel de hielo. Trataba de explicarle a un ser enorme que estaba arrepentido de todo y que él sería un buen y respetuoso hijo o marido o amigo o cualquier cosa que debiera ser, solo con que aquel alguien le dejara solo. Pero el enorme alguien, que no podía ser el padre de Norvell porque Norvell ni siquiera recordaba a su padre, se limitó a cubrirse la boca con la mano, reírse entre dientes y mirar hacia abajo desde lo alto de una escalera empinada, y después, cuando menos lo esperaba Norvell, le golpeó a la altura de la oreja y lo envió deslizándose a lo largo del pastel de hielo hasta meterse dentro de la sonriente cara de Alexandra para tropezar con los mellados y gigantescos dientes de Virginia...

Norvell se despertó.

Estaba helado, completamente envarado. Miró asustado a su alrededor. El cuarto de estar. Pero...

Sí. Era el cuarto de estar. No había luz, excepto la débil claridad del exterior. Todas las paredes estaban transparentes y él yacía tumbado en el suelo. La cama que había hecho bajar para dormir se había recogido en forma de cubo, tirándolo al suelo. Y el suelo estaba frío.

No había calefacción. No había energía. La casa se había desconectado.

Se levantó, tambaleándose, y sin esperanzas accionó el dispositivo de las ventanas. No respondió; las ventanas permanecieron completamente transparentes.

Sabía lo que había sucedido y juró entre dientes. ¡Desgraciados! Desconectaban la casa sin una palabra de aviso, sin darle la oportunidad de...

Comenzó a recoger lentamente sus ropas esparcidas por el suelo.

A través de los indecentes cristales transparentes vio otras casas-burbuja, todas decorosamente opacas; solo tenían encendidas las luces nocturnas y las de las puertas, y acá y allá alguna cálida ventana iluminada. Cuando se vestía comenzó a oír ruido en el piso de arriba. Su esposa y su hija bajaban furiosas la escalera, ordenándole que hiciera algo para remediar aquella situación.

—Vestios —les contestó, y desconectó ostentosamente su sonotone.

Recorrió la casa mientras ellas le obedecían. Distraídamente apretó el botón que preparaba el café y soltó una carcajada cuando vio que el agua no salía. Las alacenas, aparadores y armarios habían arrojado todo su contenido, tanto en el piso de arriba como abajo. Los resortes habían empujado todas las cosas y las puertas se habían cerrado... para él, para siempre. Contempló los desordenados montones de ropa y el barullo de la cocina y comenzó a hacer la maleta.

Dos aburridos policías entraron mientras lo hacía; la puerta, naturalmente, ya estaba cerrada. Se volvió a poner el sonotone, tomándose mucho tiempo para ello. Luego les preguntó:

—¿Qué hay?

Le explicaron que disponía de mucho tiempo; que no tenían ninguna prisa. Que se tomara una hora si lo necesitaba. Les acompañarían a él, a su familia y a sus cosas hasta Belly Rave, y les ayudarían a encontrar una buena casa. Y..., ejem..., y no se lo tome muy a pecho. Algunas veces, cuando la gente pierde su situación de contratado, pues..., ejem..., se llenan de pánico y tratan..., bueno..., de quitarse de en medio.

El traslado tuvo un momento difícil. Uno de los policías, tratando de ayudar, cogió una maleta. Alexandra le dijo que quitara sus asquerosas manos de...

El policía le dio un capón y le explicó lo que ellos no toleraban a ninguno de los mocosos de Belly Rave.

En un bache, Norvell se fue contra la portezuela del coche de la Policía. Estaba acorazado.

—¿Tendrán..., tendrán ustedes muchos problemas en Belly Rave? —se atrevió a decir.

—No, solo de cuando en cuando —le contestó el más amistoso de los policías—. No han asaltado un coche de la Policía desde hace seis meses. Estarán ustedes bien.

Y abandonaron el bloque W-97-AR de casas G.M.L. de Mommouth. No hubo gran sentimiento por la partida. Norvell permanecía hundido en un mar de preocupaciones; Alexandra estaba en ascuas, pero inmóvil. Y Virginia no había abierto la boca aquella mañana.

El coche se detuvo en la carretera circular que rodeaba la ciudad-burbuja, con el motor en marcha y el conductor hablando impacientemente por la radio. Por fin, otros dos coches patrulla se acercaron y los tres en convoy dejaron las calles de la ciudad para entrar en el resquebrajado asfalto que conducía a Belly Rave. En un tiempo, la carretera que recorrían había sido una autopista de seis calles, que pisaban mil coches día y noche. Ahora era una ruina que se adentraba en una jungla descuidada.

Fueron dando tumbos durante un par de kilómetros; después se metieron por una carretera secundaria todavía peor.

La primera cosa que hirió a Norvell fue el olor.

La segunda era peor. Era el terrible sentimiento de traición que experimentaba al ver a Belly Rave. Un hombre puede reconciliarse con algo. Si la vida está condenada a ser una eternidad de agonía con cáncer de duodeno, o si le abate el dolor y una irremediable pobreza y se encuentra sin amigos, siempre puede arreglárselas para sobrevivir y hacer las cosas lo mejor posible. Pero cuando él se ha acorazado a sí mismo contra el desastre... y el suceso es mil veces peor que la más fiera de sus pesadillas... se desbordan las reservas de energía existentes en su interior y no le queda otra solución que el colapso.

Y Belly Rave, en su tremenda ruina, era peor que cualquier cosa que Norvell hubiera soñado.

Los coches de la Policía doblaron una esquina, haciendo sonar las sirenas y se detuvieron a la mitad de una manzana de casas muy largas y en curva. Los coches que los convoyaban se colocaron uno delante y otro detrás del que los había conducido y de cada uno de ellos descendió un policía que se plantó en mitad de la calle con la mirada fiera y la mano descansando amenazadoramente en la pistola.

—Está bien. Vamos —indicó Norvell al conductor.

El momento de trasladar todos sus trastos dentro de la casa, bajo la lluvia, observados por un tropel de habitantes de Belly Rave de pálidas facciones, se grabó poderosamente en la mente de Norvell. Un segundo antes, Norvell estaba sentado en el coche de la Policía, mirando, sin creérselo, el espantoso cuchitril que le habían ofrecido, y al segundo siguiente, los coches se habían marchado; permaneció sentado sobre una maleta mientras Alexandra lloriqueaba:

—Norvell, tengo que comer algo antes que me muera; resulta...

—Cállate —le increpó duramente Virginia, poniéndose en pie—. Norvell, ayúdame a llevar arriba la maleta grande.

Le dio una patada a un montón de latas vacías que se interponían en su camino y comenzó a subir la escalera sin hacer caso de su hija. Norvell la siguió por la estrecha escalera; los escalones, viejos y remendados con diferentes maderas y trozos de metal, crujieron bajo sus pies. El piso superior (ático de expansión para su creciente familia) estaba encharcado por la lluvia, pero Virginia encontró un espacio donde el agua no caía en aquel momento. Dejó la maleta allí.

—Baja y observa el resto de las cosas —ordenó—. Me voy a cambiar.

Antes que ella bajara ya tenían compañía. Los primeros en llegar fueron tres hombres con raídas gabardinas.

—Policía —dijo uno de ellos, haciendo brillar algo metálico ante los ojos de Norvell—. Se trata simplemente de una inspección de rutina. ¿Tienen ustedes algunos objetos que declarar, bebidas alcohólicas, narcóticos o armas para registrar?

—La Policía acaba de marcharse —protestó Norvell.

—Esa es la Policía de la ciudad-burbuja, caballero —le respondieron—. Ellos no tienen jurisdicción aquí. Si quiere usted un consejo, haga el favor de no discutir con nosotros. Vamos, caballero, ¿qué es lo que tiene que declarar?

—Nada, supongo. A no ser que ustedes cuenten nuestras ropas —contestó Norvell blandamente.

—¿Solo ropas? —los hombres comenzaron a moverse intencionadamente hacia las maletas, al tiempo que uno de ellos lo cogía por el hombro—. ¿No tienen pistolas o licores?

—¿A vosotros qué diablos os importa si tenemos pistolas? —era la voz clara y firme de Virginia bajando la escalera—. Ya os podéis largar antes que os eche a patadas —los ojos asombrados de Norvell vieron cómo ella empuñaba un anticuado revólver.

—Espera un momento, hermana —pidió uno de los «policías».

—¡Fuera! —gritó ella—. Voy a contar hasta cinco. Uno, dos, tres...

Se largaron, maldiciendo.

Virginia terminó de bajar la escalera y le entregó el revólver a Norvell.

—Cógelo —le dijo fríamente—. Parece que está mejor que lo uses tú. Por si acaso tienes alguna duda, te informaré de que en Belly Rave no hay ningún policía.

Norvell tragó saliva. Empuñó el arma con cuidado. Estaba terriblemente sorprendido.

—¿De dónde has sacado esto?

—La he tenido siempre —le contestó secamente—. Era de Tony antes que muriera. Esta es la primera lección que tienes que aprender. No vivas aquí sin una pistola.

—Estuviste formidable —exclamó Alexandra, acercándose con los ojos brillantes—. Aquellos detestables brutos... Dios sabe lo que me hubiera sucedido si no estuviera más que Norvell aquí.

Estampó un húmedo beso en la mejilla de su madre. Virginia apartó a su hija y la miró fríamente.

—Las cosas han cambiado mucho, niña —dijo al fin con una voz extraña y dura—. A partir de ahora tendrás que confiar plenamente en mí..., en Norvell también. ¿Me oyes? No podemos permitirnos mentir, engañarnos, entrometernos donde no debemos o tener caprichos. Conviene que aprendas esto, y que lo aprendas pronto. A la primera equivocación que cometas te vendo sin pensarlo un momento.

La cara de Alexandra pasó a ser un muestrario de terror.

—Húndete o nada —continuó su madre desapasionadamente—. Ahora estás en Belly Rave. Tú no te acuerdas, pero ya aprenderás. Ahora márchate. Si no puedes conseguir nada para comer, quédate con hambre. Pero no vuelvas hasta la caída del sol.

La muchacha se quedó inmóvil y pálida. Virginia la agarró por un hombro, la empujó hacia la puerta y cerró de un golpe tras ella.

Norvell miró a través del cristal roto de la ventana y vio a Alexandra caminando desalentada calle abajo, con lágrimas en los ojos. Luego, vacilante, le preguntó a Virginia..., a la nueva Virginia:

—¿Qué es lo que dijiste de venderla?

—Lo que has oído —respondió—. Es fácil, siempre puede encontrarse un tendero o una señora que necesiten un niño. No sé cómo estarán ahora los precios; cuando yo tenía trece años, dieron por mí cincuenta dólares.

—¿Por ti? —preguntó Norvell, sintiendo que los pelos se le ponían de punta.

—Por mí. No por Wilhelmina Snodgrass o Zenovia Beaverbottom. Por mí, por tu mujer. Creo que tuve suerte..., me vendieron a un comerciante y no a una casa. Tenía un bar. Yo le ayudaba a atender la clientela. Allí fue donde conocí a Tony. Ahora, si no tienes más cosas inútiles que preguntar, ayúdame a colocar las cosas.

Norvell la ayudó con la cabeza hecha un remolino. Sin vergüenza ni intentos de justificación, ella había tirado por tierra la historia de su vida..., la historia que él amablemente había edificado partiendo de sus detalles «accidentales» y con fugaces revelaciones a lo largo de años. Ella «no había querido hablar del asunto»..., pero Norvell sabía algo. Los padres honrados y trabajadores. La vida abnegada y frugal. El calor de los sentimientos en la familia, unidos todos por la necesidad. Los años de lucha en calidad de..., de algo que ella no había especificado exactamente jamás, pero algo honorable y simple. El encuentro con Tony Elliston..., un bello individuo del equipo de los Días de la Arena. No era mala persona. Pero no era amor, Norvell; no era amor lo que nosotros nos teníamos...

Se había creído inteligente. Lo había engranado todo para formar un bello cuento, congratulándose secretamente de que ella no pudiera suponer todo lo que él sabía.

Y mientras tanto, ella había llevado una vida bien distinta, vendida por sus padres...

Sonó un golpe en la puerta.

—Si esa condenada vuelve a casa antes de lo que le he dicho... —exclamó Virginia entre dientes mientras abría la puerta, y lanzó un grito.

Norvell, con gran sorpresa por su parte, se encontró empuñando el revólver. Estaba apuntando al centro de la gruesa y dentona figura que había aparecido en el umbral.

La figura levantó inmediatamente sus enormes manos sobre su cabecita de pelo revuelto y lanzó un grito:

—No dispare, señor. No estoy armado. Sé que mi aspecto no es agradable, pero no tengo armas. He venido aquí a ayudarlos. A enseñarles dónde tienen que efectuar el registro y todo eso. Mi nombre es Cordero. Seré una ganga para usted. Le enseñaré los mejores sitios para encontrar leña, le protegeré de las bandas. He oído que tiene una hija. Si desea venderla, yo le encontraré un buen comprador. ¿Quiere usted entrar en algún negocio? Puedo ponerle en contacto con un individuo con el que hay posibilidades de ganar mucho. Si tiene dinero, conozco a un vendedor de azúcar y a un tipo que alquila un alambique. Yo soy Cordero, señor. Solo pretendo ir tirando.

—No dejes de apuntarle, Norvell —ordenó Virginia—. Pase, Cordero, y siéntese. ¿Qué es lo que quiere?

—Algunas raciones extra —respondió el gigante con una sonrisa infantil— y dinero, si tienen. Siempre estoy desesperado, pero ahora es peor que nunca —señaló con la mano hacia la puerta abierta—. ¿Ve la lluvia? Tengo que cogerlo. El final del arco iris, señor. ¿Lo ve? Tengo que cogerlo; nunca lo había visto. Y para cogerlo tengo que conseguir una laca carmesí. Algunas otras cosas también, pero sobre todo la laca carmesí. Usted no ve el carmesí, ¿verdad? Pero yo sí y lo necesito para mis obras.

—¿Usted pinta? —preguntó Norvell estúpidamente, bajando la pistola.

—Sí. Y por cincuenta dólares puedo obtener todo lo que necesito. De manera que el problema se reduce a conseguir los cincuenta dólares.

—Con su estatura podría cogerlo —afirmó Virginia.

—No de la manera que usted piensa —contestó Cordero justificándose—, no por procedimientos bruscos. No desde que comencé a pintar. Uno no puede ser virgen a medias. De manera que llevo recados —bajó las manos, alejándolas de su cráneo de Neanderthal—. ¿Tienen algún recado? Necesito conseguir los cincuenta antes que acabe la lluvia.

—Norvell, dale a Cordero los cincuenta dólares —Virginia parecía haber encontrado una solución. Norvell le lanzó una mirada horrorizada; aquello les dejaría con dieciocho dólares y sesenta y cinco centavos. Ella añadió para tranquilizarlo—: No te preocupes. No podrá engañarnos; no hay muchos sitios donde esconderse en Belly Rave —luego le fue indicando a Cordero—: Nos arreglará la casa. Bastará con una semana si trabaja en serio. Los alrededores de la casa deben de estar hechos una porquería. La chimenea tiene aspecto de estar obstruida. Necesitamos leña. Toda la casa necesita un retoque. Además, mi marido no conoce las costumbres y puede verse en apuros. ¿Lo vigilará usted?

—¡Por cincuenta, desde luego! —gruñó—. ¿Quiere que vigile también a la muchacha? 

—No —respondió ella secamente.

—Me doy cuenta de lo que está haciendo, señora —señaló el gigante moviendo la cabeza, mientras una sombra cruzaba sus ojos—. Será muy duro para ella. ¿Me pueden dar los cincuenta ahora? Tardaré dos o tres días en conseguir lo necesario —Norvell contó cincuenta dólares y se los tendió—. Estupendo —Cordero rebosaba alegría—. Vamos al registro, cogeremos mi laca carmesí por el camino.

Anduvieron bajo la lluvia hasta un edificio achaparrado custodiado por un niño de unos doce años con cara de rata. Cordero se limitó a decirle:

—Traigo un encargo para Mommouth.

El muchacho levantó la cabeza y gritó de manera extraña:

—¡Wa-wa-wa-wa-wabbit!

Norvell abrió los ojos como platos. ¡Niños! Por todas partes. Aparecían misteriosamente de entre la lluvia, con rostros ratoniles, ojos ávidos, silenciosamente y de manera fulminante, ante él, como si fueran gotas de agua que cayeran del cielo.

—Como la vez anterior, pero con laca carmesí también —les dijo Cordero—. ¿Lo conseguiréis?

—Paga como la otra vez —contestó una muchacha diminuta de unos trece años—. Los Goddams se han unido a los Granaderos de Goering. Va a ser imposible pasar por el West Side.

—Tengo prisa, Lana —suplicó Cordero—. ¿No me lo puedes traer?

—¿Quién dijo «no puedes», tú o yo? —preguntó ella suavemente—. Solo he dicho que va a ser difícil.

—Yo no puedo —se apresuró a decir el de la cara de ratón que había a la entrada—. Ellos saben que yo fui el que cogió al hermano pequeño de Stinkfoot. Además...

—No vuelvas a nombrar al hermano de Stinkfoot —gruñó Lana—. Quédate aquí; ya hablaré contigo cuando vuelva —el muchacho desapareció asustado. Lana se dirigió a todos—: ¡Hermanos wabbits, inspección de armas!

Hubo en el aire reflejos cristalinos. Norvell se atragantó al pensar en su significado.

—Estupendo, muchachos —gritó Cordero y le alargó a Lana los cincuenta dólares.

—¡Wa-wa-wa-wa-wabbits, adelante! —ordenó ella, y los muchachos salieron, desvaneciéndose de nuevo en la lluvia.

Norvell se tragó sus preguntas, limitándose a corretear tras Cordero a través de los barrizales. Al menos, había aprendido mucho de aquello.

Para Norvell constituyó una sorpresa que el jefe de la zona viviera en una casa corriente. Había supuesto que el hombre que estaba encargado de miles de personas viviría en una casa-burbuja; indudablemente su categoría parecía merecerlo. Solo había otros veinte jefes de zona a lo largo de todo Belly Rave.

Después, Norvell vio al jefe de zona. Era un viejo desarrapado que le indicó pesadamente:

—Lleve siempre encima sus tarjetas de racionamiento. No lo olvide y hágaselo saber así a su mujer y a la niña. Cuesta mucho trabajo conseguir un duplicado de la tarjeta y tendrían que pasar hambre durante una semana si las perdieran. Como cabeza de familia tendrá una ración triple; tendrá otra para su mujer. ¿Come mucho su hija?

Norvell no sabía qué contestar. Terminó afirmando vagamente.

—Está bien. Le daremos una ración de adulto. La verdad es que no andamos mal de comida. Vamos a ver, sus horas de informe serán... los miércoles, entre las tres y las cinco. Es importante que observe este horario escrupulosamente. ¿Está todo claro? Se dará cuenta de que es preferible andar en grupos cuando vaya hacia su casa. Cordero le explicará por qué. Se evitan problemas. No queremos problemas aquí —trató de manifestar preocupación por este aspecto y añadió patéticamente—: Por favor, no ocasione problemas en mi distrito. Para eso hay otros diecinueve —después consultó una lista, susurrando para sus adentros—: ¡Ah! Sus cartillas de racionamiento le permiten asistir a usted y a toda su familia a todos los espectáculos de la Arena —el corazón de Norvell dio un vuelco—. Naturalmente, el transporte es gratis..., espero que usted se aproveche de ello..., encerrarse en casa a cavilar no sirve de nada..., un poco de sangre aclara el ambiente... y tonifica el espíritu...

—¿Es eso todo lo que hace? —preguntó Norvell cuando se hallaron otra vez bajo la lluvia.

—¿Es que hay algo más que hacer? —contestó el otro, tras mirarle. Luego continuó andando—: Vamos a buscar leña.

No cabía duda de que había sido una desaparición perfecta.

Mundin lo intentó todo. No había ningún rastro de Norma Lavin. Desaparecida. Después de la llamada telefónica de Ryan se había perdido la pista.

Fue primero a la Policía, naturalmente, y cuando dijo allí que Norma Lavin vivía en Belly Rave, hicieron esfuerzos para no reírse en sus mismas narices.

—Mire, señor —le explicó un amable sargento encargado de buscar desaparecidos—: una cosa es la gente y otra la gente de Belly Rave. ¿Figuran en las listas de impuestos? ¿Tienen códigos de tarjetas perforadas? ¿Poseen contratos de empleo y tatuajes de identificación? No. No los tienen. Entonces, ¿qué podemos hacer? Nosotros podemos encontrar a las personas desaparecidas, es cierto. Pero esa mujer no es una persona. Es una de Belly Rave —el sargento se encogió de hombros filosóficamente—. Acaso le habrá dado simplemente por andar por ahí. Acaso ha ido a caer en un lote vacante. O quizá no. Simplemente no lo podríamos averiguar, ¿comprende?

Pero tuvo la amabilidad de anotar el nombre de Charles Mundin, por si acaso.

No obstante, Mundin compró un revólver y emprendió investigaciones por su cuenta en Belly Rave. Había muchísima gente que vio a Norma y a su viejo Cadillac el día de la desaparición. Pero después, no. Eso era todo.

Pasó una semana, durante la cual Mundin se encontró haciendo viajecitos regulares a la casa de Lavin, cargado con comestibles. Se encontró también con que Ryan le daba sablazos para conservar la costumbre.

Don Lavin, al verse sin su hermana, se había hundido en una especie de atonía total. Unas veces, con el vientre lleno, confiaba fríamente; otras, estremecido por los sollozos, suplicaba a Mundin que intentara alguna otra cosa, cualquier cosa. Este probó con un médico.

El médico hizo una visita..., durante la cual, avivado por cierta jactancia pasajera, se reanimó magníficamente y habló de buen humor con el doctor. Este, al salir, lanzó una mirada de indignación a Mundin y Don volvió a sumirse en su sombrío crepúsculo.

—Muy bien, Ryan —dijo el otro con amargura—. ¿Y ahora qué?

Ryan agitó la lata, sacó la última píldora y se la tragó. Luego le dijo a Mundin el qué.

Este se vio haciendo una visita a William Choate IV.

El despacho del pobre William era un poco más pequeño que un campo de aterrizaje. Vino corriendo todo a lo largo de él para abrazar al bueno y querido Charles.

—¡Dios mío! —exclamó alborozado—. Me alegro mucho de que hayas venido a verme. Me acaban de poner aquí, tras la muerte del querido Sterling. Este solía ser su despacho. ¿Comprendes? Así que cuando murió, me pusieron...

—Comprendido —repuso Mundin afablemente—. Te pusieron aquí.

—Sí. Oye, Charles, ¿qué te parece si tomamos un bocado?

—No estaría mal. Willie, necesito que me ayudes un poco.

El aludido replicó con aire de reproche:

—Bueno, Charles, ¿no será para conseguir algún cargo? Gee se vio en un apuro terrible para meterme a mí aquí.

Bien, se dijo Mundin. Habían logrado meterle una cosa en la cabeza, pero no dos.

—Nada de eso —le dijo—. Solo necesito un pequeño consejo. Quisiera saber cuándo y dónde se celebra la reunión anual de los accionistas de las casas-burbuja.

Willie dijo con satisfacción:

—No lo sé. ¿No lo harán público de algún modo? ¿En algún periódico?

—Sí, tienen que publicarlo en un periódico, Willie. El truco está en averiguar en qué periódico. Habrá acaso cincuenta mil en la nación y la ley dice solamente que ha de publicarse en un periódico..., que no tiene que ser necesariamente un periódico de lengua inglesa.

Willie le miró afligido y dijo:

—Yo solo sé hablar inglés, Charles.

—Sí, amigo. ¿Por qué no lo preguntas a tu Departamento de Investigación de Prensa?

Aquel asintió con un enérgico movimiento de cabeza.

—Por supuesto, Charles. Cuando gustes. Todo lo que gustes.

Incierto, preguntó a su caja parlante si existía algo así como un Departamento de Investigación de Prensa, y ella le respondió: «Sí, señor.» Y le puso en comunicación. Media hora después, después de sumirse en las complicaciones preliminares de las sesiones preparatorias del Comité Protector de Accionistas del Grupo E. Debenture, la caja parlante tosió y anunció que la reunión de las casas-burbuja había sido anunciada en el Picayune-Intelligencer, de Lompoc, California. Día de la reunión, pasado mañana. Lugar: Sala 2003 del Edificio Administrativo de Morristown, Long Island.

—¡Atiza! —exclamó Willie, indeciso—. No quieren que vaya mucha gente, ¿eh?

A la mañana siguiente estaba esperando Mundin en la ventanilla de tickets de dos dólares, de la Bolsa de Nueva York, cuando sonó el timbre de apertura.

Examinó nerviosamente el papel arrugado con las instrucciones de Ryan, tan sudoroso y tenso como cualquier otro de la apasionada turba de adictos a la Bolsa que se apiñaban en torno suyo, pero por distintas razones.

Las instrucciones de Ryan eran completas y precisas, menos en una cosa: que no decían cómo conseguir los dos mil dólares necesarios para llevarlas a efecto. Mundin maldijo por lo bajo, se encogió de hombros y rápidamente apretó en el número 145: Cobre Anaconda. Metió su ficha, tiró de la palanca y sacó un ticket. En 19999 ventanillas más del salón gigantesco, 19999 imponentes estaban haciendo lo mismo. Y afuera, en la calle policroma, diez mil que habían llegado con retraso daban vueltas y murmuraban, esperando su turno para entrar.

El mercado estaba movido.

El gran tablero angular en el centro del salón se encendió y parpadeó..., primero rápidamente, luego despacio, por último lentísimamente. Se cerró. Las luces cesaron. Los computadores de apuestas mutuas empezaron a zumbar.

Mundin puso sus prismáticos a la altura del 145; pero era difícil permanecer así; le temblaban las manos.

Sonó el gong y la línea que estaba observando relució: 145 subían 3.

El gran salón retembló con el ruido, en medio del cual el vocablo obsceno que lanzó Mundin fue solo una vigésimo milésima parte de él. Un cochino beneficio de seis céntimos. No valía la pena de ir a la ventanilla del cajero.

Un agente de Bolsa que pasaba, con un mugriento distintivo de socio en la solapa, dijo en confianza:

—¡Eh!, novato, fíjate en los metales.

—Lárgate o voy a hacer que corras —replicó bruscamente Mundin.

No podía perder el tiempo con sugerencias falsas e interesadas. Recorrió el gran tablero con sus prismáticos, tratando de entender algo acerca de las primeras jugadas del día.

Los valores industriales habían bajado con un promedio de cuatro enteros, le dijo el útil resumen. «Ferrocarriles» —que significaban, sobre todo, la explotación de las fábricas situadas en el campo— habían subido tres enteros. Los productos químicos, ocho.

Mundin hizo números. Eso significaba que los que invirtieron su dinero en ellos tendrían que deshacerse de los valores de productos químicos, porque calcularían que todo el mundo iba a jugar a ellos a causa de la subida... excepto aquellos que los conservaran al contar con que todo el mundo se iba a deshacer de los valores químicos por creer que todos iban a conservar esas acciones, como consecuencia del alza.

El timbre anunciador sonó treinta segundos.

—Novato —dijo el agente de Bolsa insistente—, ¡fíjate en los metales!

—¡Vete al diablo! —le increpó rudamente Charles, con los dedos temblorosos sobre los botones.

Apretó otra vez el de Anaconda, sacó cinco tickets, maldijo de sí mismo y esperó.

Cuando al fin oyó el gran alboroto, abrió los ojos y recorrió el tablero con los gemelos: 145, subían 15.

—Recuerda que te lo dije —insistió el agente.

Mundin le dio un dólar. Después de todo, iba a necesitar a alguien...

—Gracias, novato —dijo el agente—. Estás obrando con listeza. Mira, no desconectes todavía. Ya te diré cuándo. No es sino el público, disparatadamente histérico de lunes por la mañana, que entra a toda prisa y se larga a toda prisa también. Mira a tu alrededor y te darás cuenta; hombrecillos que tienen el día libre; padres de familia que creen que son muy listos jugando. Listos y mezquinos. Les vengo observando desde hace veinte años. No desconectes.

Charles siguió su consejo.

Continuó soltando dólares al agente, que aquel día o tenía suerte o era un genio. Pero ahora Charles contaba con una cartera muy variada de metales, con un valor en efectivo de cuatrocientos ochenta dólares.

—Ahora —dijo roncamente el agente, que había cogido los gemelos del otro para atisbar la multitud—. ¿Ves? Unos se marchan, otros están sacando bocadillos. Las transacciones bajan. Ya no se sienten tan listos ni tan mezquinos. He estado observándolos durante veinte años. Ahora están haciendo las cosas más estúpidas y sencillas, porque sienten hambre y un hombre hambriento no es inteligente. Lo estoy advirtiendo ahora, como nunca lo había notado antes. Vende con veinte puntos a la baja. ¡Vaya, quisiera tener el valor de decir treinta!

Dos minutos después tocaba en la espalda a Charles y gritaba:

—Lo conseguimos, novato. ¡Lo conseguimos! ¡Lo conseguimos!

Los metales habían descendido treinta y ocho puntos. Esta vez, Charles, imperturbable, le dio cinco dólares. El punto primero de las instrucciones de Ryan era contar con un dinero para apostar. Lo había cumplido.

Giró la esfera a la categoría de veinticinco dólares.

—Dame un ganador —dijo al agente.

Este quedó boquiabierto y balbució:

—Venga —dijo Charlie—. Estás tardando mucho y estoy de prisa.

El agente tartajeó:

—Ahora deben subir los combustibles sólidos..., pero..., por favor, novato, apuesta dos de cincuenta. Uno en combustibles sólidos y otro en..., en —recorría el tablero con los gemelos—. Las conservas han estado adormecidas todo el día —murmuró—. La multitud del jueves no está por las conservas, pero después que los metales han bajado...

Luego dijo despacio:

—Compra combustible sólido y conservas.

A las dos de la tarde tenía un valor efectivo de 2.300 dólares y los bolsillos del agente abultaban de tantos billetes pequeños. Este estaba hablando consigo mismo por lo bajo.

Charles dijo de improviso:

—Muy bien. Ahora quiero una acción de las casas-burbuja.

El agente le miró parpadeando:

—¿El viejo trescientos treinta y tres? No, no puedes hacer eso.

—Sí puedo. Quiero hacerlo.

El agente movió la cabeza y dijo en tono sensato:

—No lo comprendes, principiante. Eres nuevo aquí. Yo llevo veinte años. Tienen uno que invierte su dinero. ¿Lo ves? Se pasa todo el día apretando el trescientos treinta y tres. Lo conozco bien. Es ese que está allí, en la tercera fila. Como Acero y Atlántico-Pacífico... no corren ningún riesgo sobre cualquiera que pretenda una acción.

—Yo la quiero.

El agente, horrorizado, gritó:

—Novato, ¿no has ganado bastante por hoy? Vámonos, beberemos algo. Yo pago. Anda haciendo el tonto con los grandotes y te castigarán. Trata de adquirir una acción y saldrás perjudicado. Recursos ilimitados, ¿comprendes? Ilimitados. Los poseen. Durante todo el día, en todo el movimiento, él tiene una oferta de compra. Ofrece diez mil pavos sobre el valor real. Si estás loco y ofreces más de diez mil la conseguirás, seguro. Pero a continuación ¿qué ocurre? Que acaso vendan a la baja o acaso esperen. Pero tarde o temprano lo hacen, y entonces quedas chafado. ¿Sabes lo que dicen, novato? «El que venda lo que no sea suyo, debe comprarlo de nuevo o ir a la cárcel.» Y muchos han ido.

Mundin dijo fríamente:

—¿A cómo están las acciones a la par?

—A dos mil. Pero no puedes pretender eso, ¿no te lo acabo de decir? Él obtiene una oferta en cada jugada. ¿No lo ves?

Charles se puso a convencer al agente para que hiciera lo que Ryan había proyectado. Transcurrieron dos jugadas mientras le estuvo suplicando, amenazando y sobornando.

Al fin, el agente, tembloroso, fue con paso inseguro hacia la tercera fila. Mundin le siguió con los gemelos.

Estaba dando resultado. Mundin, sudoroso, vio en miniatura, a través de los prismáticos, el saludo, el silencioso empujón, la réplica sin palabras, el acaloramiento creciente de la disputa. El inversor de las casas-burbuja era un hombrecillo gordo y viejo. El agente tampoco era alto, pero sí delgado y nervudo.

La pelea estalló cuando sonó la campana anunciadora de los treinta y dos segundos. Charles apartó su vista de los que peleaban y de la ventanilla del por una vez distraído inversor y oprimió con firmeza el botón de los tickets de doscientos cincuenta en el viejo trescientos treinta y tres.

Una demanda y ninguna oferta. En una operación de demanda significaba un beneficio rápido: la diferencia entre la demanda y el valor a la par. Un inversor que estaba junto a Charles le observó con mirada respetuosa y dijo:

—¿Qué quiere de Productos Químicos, novato?

Mundin no le hizo caso. Dejó su sitio, casi con sentimiento, y tomó el ascensor hasta las ventanillas de caja rotuladas «Valores Industriales, de 1.000 dólares en adelante».

—Dos mil dólares —dijo el empleado aburrido, inspeccionando los tickets.

Y mirando la reducción del gran tablero, anotó «ningún cambio». Luego se puso a contar billetes de cien dólares.

—Vengo a reclamar una acción —dijo Mundin con los labios apretados.

—Muy bien, señor..., ¿eh? —el empleado se dio cuenta de pronto—. ¡El viejo trescientos treinta y tres! ¿Cómo lo ha conseguido?

—Tengo derecho —dijo Charles obstinadamente—. Dos mil dólares a la par. Vamos.

El empleado se encogió de hombros y escribió una orden en las teclas de su tablero. Momentos después una acción de las casas-burbuja, con derecho a voto, salía por una ranura del pupitre. El empleado la llenó con el nombre y dirección de Charles y los registró.

—¿Va a llevarla inmediatamente al consejo de directores de la compañía? —preguntó el abogado.

—Es automático —explicó el empleado—. Ya está en los archivos ahora. Oiga, ¿no le importa decirme cómo la ha conseguido?

Había sido demasiado atento y Charles vio en su oído el pequeño conmutador de un receptor particular. Era muy posible que lo estuviera entreteniendo.

Se lanzó entre la multitud y se perdió de vista en unos segundos.

Las dos jugadas habían salido bien, pensó Mundin, encaminándose hacia la calle y hacia Belly Rave. Había lanzado el dado y había ganado la apuesta; lo volvió a lanzar y había conseguido su única acción de los valores de las casas-burbuja, que le daba derecho a ocupar un sitio en la reunión anual de los tenedores de acciones.

Ahora era cuando iba a empezar el verdadero juego.

Mundin silbó a un taxi. Hubo una agitación a su espalda, pero el taxi llegó antes que Mundin tuviera tiempo para otra cosa que para echar un vistazo. Demasiado rápido para ver que el hombre aquel, sujetado por tres forzudos, era pequeño y nervudo y llevaba en la solapa una sucia insignia de miembro de la Bolsa.

Anda haciendo el tonto con los grandotes y te castigarán.

—Vamos, son las doce —dijo Cordero—. Busquemos un restaurante.

—¿Un restaurante? —Norvell Bligh rió.

Y siguió a Cordero por las calles sucias y atestadas. Bajo la tutela de aquel hombre creía en una semana haber aprendido algo acerca de Belly Rave. Pero no había visto ningún refugio con fachada cristalina y resplandores de neón.

A donde Cordero le condujo fue simplemente a otra casa de Belly Rave. Una vieja jadeante renqueaba por el cuarto de estar. Había fuego encendido en el hogar y agua hirviendo en un puchero negro. ¿Un restaurante?

Cordero sacó del bolsillo un par de raciones. No parecía carecer nunca de una docena de ellas o cosa así. Era bastante fácil obtenerlas de la Cruz Roja; se podía alegar que tenía uno una docena de personas a su cargo, y, sin hacer aspavientos, le anotaban 273 raciones semanales. Si uno podía cargar con ellas, eran suyas. Había muchos comestibles. Y mucho circo.

Cordero rasgó con la uña del pulgar la cajita de plástico, y Norvell, torpemente, le imitó. Salieron de allí las cosas. Cordero le arrojó una de las «cosas» (un bloque poco apetitoso de lo que parecía un trozo de madera envuelto en plástico) a la vieja.

Ella la cogió y la devoró con hambre desesperada, atragantándose con las migajas.

—¿No marchan bien los negocios? —preguntó Cordero con aire indiferente.

En su voz había un tono amortiguado de desprecio.

Ella se le quedó mirando furiosa, pero sin decir palabra. Sacó agua del cacharro con un bote de lata oxidado y la vertió en la caja de plástico de la ración. Cordero abrió un sobrecito y esparció un polvo negro en el agua.

¡Café! El mágico olor hizo que de pronto Norvell sintiera un hambre voraz. Tendió a la vieja un bloque semejante para su propia ración, cogió agua, hizo su café y ávidamente exploró las otras cosas que habían salido de la caja.

Galletas. Y una lata de pasta de carne. Un bloque de verdura triturada y comprimida. Dulces. Cigarrillos. La combinación era una que hasta entonces no había encontrado. La pasta de carne tenía muchas especias y estaba muy salada, pero era buena.

Cordero le estuvo observando mientras engullía. Al fin suspiró este:

—Cuando haya comido cada menú diez mil veces..., bueno, no quiero desanimarle.

Fuera, Norvell preguntó cautelosamente cómo diablos se arreglaba aquella mujer para vivir.

—Es muy sencillo —repuso Cordero—. Saca sus raciones y las cambia por leña. Se sirve de la leña para calentar agua para hacer café, caldo, o té o lo que sea. Cambia el agua por las raciones. Sigue esperando que algún día salga adelante con su negocio. Pero nunca lo logra.

—Pero ¿por qué hace eso?

Cordero no dijo palabra por espacio de un largo minuto, mientras vagaban por las calles bajo el sol del mediodía. Al fin replicó:

—No trato de ofenderle, pero es fácil ver que ha llegado aquí hace poco, Bligh. ¿Que por qué lo hace? Porque eso la hace sentirse un ser humano.

—Pero...

—No hay pero que valga. Eso la hace sentirse como si fuera dueña de su destino, «capitán de su alma». Es difícil morir de hambre en Belly Rave, pero en una semana mala está a punto de eso. Se cree que es una Rockefeller o una Weeks en miniatura, al arriesgar su capital con la esperanza de ganar. ¡Bueno, y lo es! ¿Qué importa que pierda siempre? Hace algo que no es quedarse simplemente sentada esperando el día del racionamiento para andar de allá para acá otra vez. ¿Ha oído hablar del infierno?

Norvell asintió con un gesto. Como en realidad cualquier otro, era miembro de la Iglesia Racionalista Reformada del Principio Incoado; pero de cuando en cuando se mencionaba en los sermones el infierno.

—Bueno, pues si quien dice que el infierno es una fiesta perpetua está en lo cierto, entonces esto es el infierno, señor; Belly Rave, Belly Rave.

Norvell asintió de nuevo con un gesto. Aquello era razonable, después de la diezmilésima muestra de cada menú. La vieja quería intentar hacer algo... Menos ser una arpía, una mujer vieja sin ningún talento y sin ninguna esperanza. Aquellos que podían hacer algo, cualquier cosa, lo intentaban. Fuera lo que fuese.

Esto le dio la clave del enigma llamado Cordero. Dijo en tono comprensivo:

—De modo que ella tiene su restaurante y usted tiene su arte y...

El gigante se volvió hacia él, le asió por las solapas y lo sacudió como si fuera un gatito.

—¡Oiga usted, piojillo! —refunfuñó Cordero, todo estremecido entre sus dientes rotos—. ¡Necio! ¿Qué sabe usted? ¡Escúcheme, piojillo! Si vuelve a decir o a insinuar que yo ando por ahí tonteando solo por matar el tiempo, le parto por la mitad.

Lanzó con tal fuerza a Norvell contra el pavimento que le dolieron las costillas; se le quedó mirando furiosamente, puesto en jarras.

Cosa extraña, Norvell no estaba asustado. Un repentino destello de intuición hizo que se diera cuenta de que había dicho lo que no podía decirse, que la ofensa era terrible. Consiguió decir, con toda sinceridad.

—Lo siento, Cordero.

Le temblaban las rodillas y el corazón le latía con fuerza, pero era todo cuestión de la adrenalina. Con la mente despejada comprendió qué tormento había impulsado aquella apacible mole hasta la cólera: la duda de sí mismo incesante, implacable, machacona. Donde el ocio era obligatorio, ¿cómo distinguir el ardiente impulso de crear de su estéril gemelo llamado «planear»? No era posible. La posteridad sí podría distinguirlo, pero solo ella. Y uno no estaría entonces allí. Y la duda de sí mismo tendría que permanecer sin solución para siempre, siempre reprimida y siempre surgiendo otra vez.

Y cuando, inesperadamente, se lanzaba de golpe, quemaba como el ácido.

Norvell dijo al hombre grandote, gravemente:

—No volveré a decirlo más y ni siquiera lo pensaré más. No porque usted me asuste, sino porque sé que eso no es verdad —vaciló—. Yo solía creerme una especie de artista. Sé lo que usted tendrá que pasar.

Cordero refunfuñó:

—Bligh, usted acaba de empezar a averiguar lo que tiene que sufrir..., pero lo siento, se me subió la sangre a la cabeza.

—Olvídelo.

Siguieron andando.

Cordero dijo por último:

—Aquí es donde obtendremos más provisiones.

El lugar era una de las ruinas con ventanas y chimenea de piedras del arroyo, pero con un patio con reja. La puerta tenía un cierre. Cordero echó abajo la puerta quitando los goznes y armellas del cerrojo.

Norvell se sobresaltó:

—¡Oiga!

—Nosotros lo hacemos así. ¡Eh, Stearns!

Stearns era un hombre sombrío y cano. Se abrió camino hacia ellos por entre montones de equipos de plástico, canalones y cosas heterogéneas.

—Hola, Cordero —saludó llanamente—. ¿Qué quieres?

El aludido replicó:

—No traigo encima mi libro de notas, pero se me figura que lo recuerdo todo. Tú nos has arramblado los materiales de reparación que un par de amigos míos habían conseguido por conductos legítimos del mercado negro. Quiero que me los devuelvas; con intereses.

—¿Sigues en plan protector, Cordero? —preguntó el hombre aquel. Su voz era desagradable—. Si tuvieras un poco de cabeza entrarías en negocios conmigo.

—No trabajo para nadie, Stearns. Hago favores a algunos amigos y ellos me hacen favores a mí. Saca a relucir tus corceles, Titán de la Industria.

Cordero, tan pronto para sentirse herido por el menosprecio, era lo suficientemente insensible para emplearlo con los demás. Lo que producía idénticos resultados.

El rostro de Stearns estaba pálido por la rabia y Norvell comprendió lo que iba a ocurrir... de no actuar rápidamente.

—¡Stearns! —gritó, y aprovechó el momento de sorpresa para sacar la pistola que le había mandado Virginia que llevara consigo.

La mano de Stearns se detuvo en la solapa de él y, de mala gana, cayó a lo largo del cuerpo.

Cordero lanzó a Norvell una mirada rápida y aprobatoria.

—Saca a relucir tus corceles, Stearns —ordenó. El aludido no quitaba los ojos del revólver que estaba en la mano de Norvell.

—Maldita sea, Willie —gritó aquel—. Saca el camión.

El camión era un carromato con un chico hambriento de más de diez años que tiraba de los varales y otro que tiraba también del carro con una banda de lona sujeta al pecho. Haciendo ir a Stearns ante él, Cordero le iba ordenando que cogiese esta o aquella pieza de material de construcción y que la pusiera en el carro. Lo llenó, completó la carga echando encima un pico herrumbroso y una pala que tomó de la tejavana de las herramientas y dijo a los caballos:

—Chris y Willie, adelante, chicos. Que no será muy lejos.

Norvell no se guardó el revólver hasta que hubo puesto tres manzanas de casas entre ellos y la final y malévola mirada de Stearns.

Hubo dos paradas antes que llegaran a la casa de Norvell. En cada una de ellas descargaban una parte de los materiales en casas de ciudadanos de aspecto sobrio, que daban las gracias con lágrimas; habían dado aquellas cosas por perdidas para siempre, y con ellas los meses de acumular, de jugar y trapichear que les habían costado.

Norvell se quedó mirando a los chicos, que alentaban jadeantes, y no sintiéndose a gusto, sugirió:

—Vamos a echarles una mano.

Pero cordero movió la cabeza.

—Nos robarían; nuestra tarea es guiar.

No hubo contratiempo. Los chicos arrastraron el carro hasta la puerta de la casa de Norvell y descargaron la leña y los materiales de construcción, apilándolos cuidadosamente sobre el harapiento trapo que cubría el suelo del cuarto de estar hundido.

Virginia echó una mirada de conocedora sobre los flamantes montones, sopesando los materiales y haciendo planes.

—¿No han traído papel alquitrán, linóleo o algo así?

Cordero refunfuñó:

—Ni diamantes tampoco. ¿Se cree que su techo es el único con goteras? Ya es suerte tener dos pisos terminados. Deje que el de arriba se moje. Estarán aquí perfectamente.

—Mierda —dijo ella, haciendo a Norvell dar un respingo—. Si no pueden conseguir papel alquitrán, vean de encontrar alguna otra cosa con que suplir a las ripias. La hojalata serviría.

—También el techo de una casa-burbuja —repuso Cordero con acritud; pero tomó nota.

Lanzó un par de raciones a los chicos que esperaban, los cuales las tomaron y se fueron empujando el carro vacío. Cordero inquirió:

—¿Alguna otra cosa?

Virginia, sintiéndose de pronto ama de casa, dijo:

—Creo que no. ¿Quiere beber algo?

Norvell, por cortesía, tomó un sorbo de la botella que Virginia había sacado.

—Del racionamiento —observó.

Lo había obtenido a cambio de leña del octogenario de ojos malignos de la casa inmediata. El aguardiente de ración sabía como las barras de fruta triturada que había paladeado hasta entonces, cuando las encontraba en el paquete de su ración; pero el gusto era amortiguado por la mordedura del alcohol de cuarenta grados. Lo que realmente le agradaba era la cerveza. Pero no parecía haberla en Belly Rave.

Cordero y Virginia charlaron. Norvell dejó que conversaran y se sentó, echándose hacia atrás, los huesos molidos. El cansancio físico era algo nuevo para Norvie Bligh. No lo había experimentado nunca de niño, y no lo sintió tampoco en los Recreos Generales.

¿Cómo era que no hacer nada requería un trabajo físico y para hacer algo verdaderamente creador, trabajo productivo (dirigir un Día de la Arena, por ejemplo) solo hacía falta trabajo mental? Norvie tuvo que reconocerlo para sí. Ya estaba adoptando la actitud de Belly Rave. Como los demás desconsolados y desesperados habitantes, vivía al día e ignoraba el mañana. Raciones y un sitio para dormir. Acaso no tardaría mucho, se dijo a sí mismo pensativo, en ser uno de los que hacían cola como monos en el Estadio Mommouth.

A menos que encontrara algo que hacer. Pero ¿qué había que hacer allí? ¿Trabajar en la casa? Lo esencial estaba hecho; los barrotes estaban puestos, la basura había sido sacada a la calle, donde poco a poco se iría amontonando hasta formar un cúmulo informe como el de otros residuos milenarios a lo largo del camino. Las cosas menos urgentes no podían hacerse. No podían arreglarse las goteras menores del techo; no había ripias. No se podían arreglar las escaleras; no había materiales ni herramientas. Y tampoco habilidad para hacerlo.

Dijo muy excitado, aun cuando sabía de antemano que iba a ser interrumpido:

—¡Virginia! ¿Qué te parece si empezamos a cultivar una huerta? Un par de árboles frutales, naranjos acaso. Unas pocas hileras de...

Virginia reía y reía, casi histéricamente. Hasta el mismo Cordero reía a medias. Ella le explicó:

—Los naranjos no crecen por aquí, querido esposo. Ni ninguna otra cosa tampoco. Tendrás que empezar cavando, atravesar un metro de basura y despojos, luego, acaso medio más de escoria y relleno. Después se da con el verdadero suelo: la arena.

Norvell suspiró:

—Debe de haber algo que hacer.

Cordero ofreció:

—Podría pintar los montones de basura, si se siente con ambiciones. Sé dónde hay alguna casa de pinturas.

Norvell se incorporó interesado. Aceptó la botella de aguardiente de racionamiento y tomó un pequeño sorbo.

—¿Pintura? ¿Por qué no? No hay ningún motivo para que no pueda mantener la casa con una apariencia decente. ¿No es así?

Cordero se encogió de hombros.

—Eso depende. Si quiere emprender algún negocio de cualquier clase, pinte un buen anuncio. Si quiere simplemente ir pasando el tiempo, será mejor que no anuncie nada. Se haría demasiado visible y las gentes pensarían cosas.

Norvell dijo desalentado:

—¿Se refiere a los ladrones?

Virginia tendió la mano hacia el aguardiente de racionamiento.

—Mierda —dijo ella desapasionadamente, después de tomar un largo sorbo—. No pintaremos.

Hubo una larga pausa. En la casa-burbuja, Norvell recordó que Virginia nunca le había dejado poner en duda quién era el que mandaba, pero rara vez había dado muestras de su poderío ante gentes ajenas.

Mas ya no estaban en la casa-burbuja.

Quiero a Arnie, exclamó Norvell para sí mismo, sintiéndose repentinamente desgraciado. Aquello no marchaba bien en absoluto; no marchaba en la forma que él creía que debiera hacerlo. Se decía que sería una oportunidad de expresarse, de obtener algo de mi matrimonio, de estar en mi casa. Pero no es nada de eso.

Pidió la botella de aguardiente. Ahora sabía de un modo enteramente desagradable; le pasó por la cabeza el pensamiento de que nunca volvería a gustar de esas barras de frutas; pero tomó un largo trago.

Cordero estaba diciendo:

—...no lo hacemos tan mal hoy. Stearns me dio un poco de trabajo, y si Norvie no hubiera sacado el revólver no habría conseguido los materiales tan fácilmente.

Virginia miró a su marido con mirada de aprecio. Pero todo cuanto dijo a Norvie fue:

—Será mejor que no pierdas de vista ese revólver. Alexandra trató de hurtarme hoy el cuchillo de la cocina.

—¿Eh? —exclamó Norvie, dando un salto.

—Así es. Imagínate qué escena —dijo la madre, casi admirativamente—. Ha entrado en los Granaderos de Goering y al parecer acumulan cuchillos y revólveres. Miran con desprecio a los Wabbits y sus cachos de botellas.

Norvie tomó otro trago del aguardiente de racionamiento. Murmuró:

—¿Tenía que hacer eso?

Cordero replicó sombríamente:

—Si quiere seguir viva, lo hará. Tómelo como es debido, Norvie, ¿quiere? Esto es Belly Rave. No se trata de una escuela de refinamiento, sino de un Día de la Arena permanente, pero sin reglas.

Ahora se trataba de algo que él conocía, pensó Norvell con viveza.

—¿No ha ido nunca a un Día de la Arena? —preguntó ávidamente.

—No. He leído solo los periódicos.

—¡Ah!, pues debe ir, Cordero. Allí es donde está el verdadero dinero. Y no es muy peligroso si se juega con listeza. Apueste a los lanceros del Infierno de Spillane, por ejemplo. Son tan seguros como una casa. Y desde el punto de vista artístico, permítame que le diga por experiencia que...

—Mierda con los lanceros, Bligh —dijo Cordero con un dejo de energía en su voz—. No volveré a hacerlo. He estado allí, aporreando a los pobres que caen del alambre antes de llegar hasta la rubia. He estado en el alambre en persona. Una vez —con rostro inexpresivo tendió la mano hacia el aguardiente de racionamiento— ella no me acertó con ninguno de los ocho disparos. Le fracturé el fémur con el primero de los míos y luego bajé el revólver —tomó un buen trago—. Me abuchearon y no conseguí el bono de matador. No obtuve tampoco el superbono de diafragma y de ombligo. No los quise. Todo lo que quería era unos pinceles, un poco de lienzo, barras de grafito y algunos colores. Los conseguí, Bligh, y me encontré con que no podía utilizarlos. Durante seis condenados meses, y después durante otros seis meses más, no podía pintar nada que no fuera el rostro de ella cuando el disparo le dio en el muslo y cayó de la percha.

Norvell emitió un gruñido por toda respuesta y se quedó mirando con desagrado la botella del aguardiente de racionamiento. Se puso en pie vacilando ligeramente.

—Creo..., creo que necesito tomar un poco el aire —dijo—. Dispénsenme.

—Bueno —concedió Virginia, sin mirarle siquiera.

Cuando Norvell salía por la puerta, oyó que le preguntaba a Cordero:

—La rubia sobre la cual disparó... ¿era bonita?

No siguieron a Mundin al salir de la Bolsa.

Llegó a Belly Rave a última hora de la tarde con su acción de las casas-burbuja. Por sentido común la guardó bien guardada en el bolsillo. Ryan se mostró coherente y jovial.

—¡Vaya! —exclamó—. Una acción con derecho a voto. La reunión es mañana. Y secundaria ante el hecho del simple asalto. Un buen día, Consejero.

—Así lo espero —dijo Mundin, cansado por la reacción del trabajo de la mañana y la agitación—. Espero que esta acción sea lo suficiente para permitirme entrar. Pero ¿qué pasará si no es admitida o la recusan?

Ryan le consoló:

—No pueden hacerlo. Id certum est quid reddi potest, Counselor.

—Naturalmente, Consejero —replicó Mundin lanzándole una mirada—. Pero affirmantis est probatio, ya lo sabe.

Ryan parpadeó y rió a medias.

—Apúntese un tanto —concedió amablemente—. Bueno, qué diablo, Mundin. Todo cuanto puede hacer es subir allí confiado y feliz. La acción es su billete de entrada. Si no le dejaran entrar, tendríamos que pensar en alguna otra cosa, eso es todo.

Mundin dijo, dubitativamente:

—Ha estado en lo cierto hasta ahora, creo.

Se puso en pie y dio una vuelta por el sucio aposento, yendo a tropezar con los pies de Don Lavin.

—Dispense —se disculpó concisamente ante el joven despatarrado, tratando de no mirar a los ojos brillantes que le observaban.

Don Lavin le ponía nervioso. Y se dio cuenta de que había posibilidades excelentes, de que lo que le ocurrió a Don Lavin, tarde o temprano le ocurriese a él, si insistía en meter la nariz en los organismos trituradores de carne.

Mundin preguntó:

—¿Nada nuevo acerca de Norma, supongo?

Ryan movió la cabeza.

—No quieren resbalar, Mundin. Tendrá que indagar su pérdida por medio de ellos, mañana. Desearía poder ir con usted...

—¡Oh!, desde luego —dijo Mundin—. Encantado de tenerle conmigo. Le gustaría Morristown; se parece mucho a Belly Rave.

—Nunca podría soportar el viaje. Tendrá que hacerlo todo solo, Consejero. Tengo confianza en usted, muchacho. Limítese a no perder la cabeza, y a recordar la naturaleza esencial de una gran corporación utilitaria privada.

—Una entidad legal —conjeturó Mundin—. Una personalidad ficticia.

—No, muchacho —los ojos viejos relucían en el rostro arruinado—. Olvide eso. Piense en una corte oriental. En un campo de batalla; en un gobierno, en una partida de póquer que no termina nunca. Lo esencial de una corporación es el sutil influjo del poder, que ahora levanta a este hombre y luego machaca a ese grupo. No se puede resistir su fuerza, pero es posible guiarla —tendió la mano temblorosa hacia la estropeada caja de hojalata de las píldoras—. Sabrá arreglárselas —añadió—. Lo que tiene que hacer ahora es desaparecer. Perderse. Que no le vean en parte alguna hasta que se plante en la reunión. Yo, en su lugar, no iría ni a mi oficina ni a mi apartamento —echó una mirada a Don Lavin, y Mundin asintió servilmente.

—Entonces —preguntó—, ¿quiere que me quede aquí?

—En cualquier parte, con tal que no le vean.

Mundin miró su reloj. Si pudiera dormir, si pudiera irse a la cama ahora y despertar en el momento justo para partir hacia la reunión... Pero era demasiado temprano para acostarse y, además, difícilmente sería capaz de dormir. Tenía que matar casi veinticuatro horas. Veinticuatro horas en las cuales pensaría, se pondría nervioso y sus determinaciones perderían el filo tajante.

—Voy a salir —decidió—. No sé si le veré antes de la reunión o no.

Mundin se despidió de Don Lavin, que nunca se apercibía de su presencia, y vagó por Belly Rave a la luz del creciente atardecer. Era un lugar relativamente seguro hasta la noche; cambió de dirección un par de veces, cuando atisbaba ante sí lo que parecía un grupo de hombres o de chicos reunidos con alguna finalidad, pero hasta que el sol se pusiera había pocas probabilidades de sufrir un ataque.

Se encontró cerca del puesto de reclutamiento de los Recreos Generales y se sintió, en cierto modo, más seguro al amparo de aquella estructura acogedora, con apariencia de merengue rosáceo. Los Recreos Generales se encargaban del orden de su propia zona con una guardia propia; era un buen sitio para encontrar un taxi que lo llevara a la Ciudad Mommouth.

Pero no había prisa. Mundin estuvo observando los chillones carteles y los hombres y mujeres que pasaban charlando y arrastrando los pies. Era la primera vez que se hallaba cerca de la materia prima con la cual se formaban las representaciones del Estadio y se sintió algo así como un intruso. Había visto el espectáculo, por supuesto. Muchos de ellos, en su juventud. Había ido religiosamente a los Días de los Niños, allá en Texas. De adolescente fue un aficionado ardiente, tan capaz como cualquier otro de decir de memoria toda la lista de marcas en horas de combate, el porcentaje de muertos, el de supervivientes y muchos otros datos. Naturalmente, su entusiasmo menguó cuando los catedráticos dieron muestras de aprobación ante su aplicación al iniciar la carrera de Derecho, y no había vuelto a recobrarlo del todo otra vez. No parecía encajar en un miembro del foro; aun cuando no existía nada contra los juegos, por supuesto; pero de un abogado se esperaba que fuera partidario de alguna forma, de diversiones más cerebrales.

Como escabullirse de los acreedores, por ejemplo, se dijo amargamente.

Alguien gritó desde la muchedumbre sigilosa:

—¡Señor Mundin! ¡Oiga, señor Mundin!

Se sobresaltó y estuvo casi a punto de echar a correr.

Pero era solamente un tal no sabía qué, que estaba allí. El cliente que le había enviado Dworcas. Pero ¡tan mal vestido!

Entonces Mundin recordó: Bligh había cesado en su contrato. Un contrato con Recreos Generales, lo que era bastante irónico..., ¡y además, encontrarle allí!

El hombrecillo fue casi perdiendo el aliento hacia Mundin y le estrechó fuertemente las manos. Sus ojos estaban empañados.

—Señor Mundin, ¡qué gusto ver una cara amiga, Dios mío! ¿Andaba..., andaba usted buscándome acaso?

—No, señor Bligh.

El rostro de este se inclinó. De forma casi inaudible susurró:

—Claro, yo..., pensé que acaso pudiera tener algún mensaje para mí..., siendo mi abogado, como sabe..., que acaso la compañía... Pero ellos, naturalmente, no querrán...

—No, no quieren —explicó Mundin, amablemente.

Miró en torno; no podía soportar las calamidades del hombrecillo aquel, pero tampoco podía herirle alejándose de allí fríamente. Quiso informarse:

—¿No hay por aquí algún sitio donde beber algo?

—Sí, señor —Mundin creyó que se iba a echar a llorar—. ¡Dios mío, señor Mundin, las cosas que he visto en la semana que llevo aquí...!

Miró a su alrededor para orientarse y partió delante, Mundin le siguió. Había solo media manzana hasta la casucha más cercana. Bligh llamó a una puerta sin luz.

—Me manda Cordero —dijo a la mujer de rostro agrio, a través del atisbadero.

Dentro, olía a alcohol. Se sentaron en las mesas de madera del destartalado cuarto de estar y, a través de las cortinas mal corridas, Mundin vio el destello de tubos de cobre y perolas brillantes. Eran los únicos clientes a aquella hora.

La mujer preguntó con voz sin matices:

—¿Aguardiente de fabricación casera o aguardiente de ración? ¿Ginebra?

—Ginebra, haga el favor —se apresuró a decir Mundin.

Vino en una botella de un cuarto y Mundin quedó con la boca abierta cuando ella dijo:

—Cincuenta centavos.

—La competencia —explicó Bligh, cuando se fue la vieja—. Si fuera por mí no lo vendería por veinticinco; pero naturalmente ella decía que estaba uno lucrándose con los barrios pobres.

—No es exactamente eso —dijo Mundin—. Se trata de la salud.

Bebieron. Al principio Mundin creyó que alguien le había aporreado la cabeza con un mazo. Luego comprendió que era la ginebra.

Con voz ronca preguntó a Bligh:

—¿Qué tal le ha ido?

El aludido movió la cabeza y rodaron lágrimas de sus ojos.

—No me lo pregunte —respondió amargamente—. Ha sido el infierno. Un día infernal tras otro y esto no acaba. ¿Que cómo me ha ido? No puede ir peor, señor Mundin; deseo que el cielo... —se calló cuando estaba a punto de derrumbarse. Pero luego se incorporó, y más entero adujo—: Lo siento. He estado bebiendo toda la tarde y no estoy acostumbrado a eso.

—No tiene nada de particular —dijo Mundin.

—Por supuesto —replicó Bligh.

Miró a Mundin con una expresión curiosamente confianzuda y este, tratando de localizarla, oyó cómo las palabras del otro salían atropelladamente, cuando de pronto se asió a su solapa y le dijo:

—Mire, señor Mundin, usted puede ayudarme, se lo ruego. Usted puede tener algo. Un gran abogado como usted... que trabaja para el Comité Regional y todo eso..., ¡usted tiene que tener algo! No espero un contrato y una casa-burbuja; los tuve. Pero fui un tonto y los tiré por la ventana. Pero debe de haber algún empleo de alguna especie, que dé lo suficiente para salir de Belly Rave, antes que reviente...

Mundin, que conservaba el recuerdo de la conversación de él con el tonto de Willie Choate, repuso tajantemente:

—¡No, Bligh, no puedo! No tengo ningún empleo que dar.

—¿Ninguno? —exclamó Norvell—. ¿Nada que pueda hacer por usted aquí, señor Mundin? Pídamelo, sé arreglármelas; pídamelo.

Aquello era una idea nueva. Mundin explicó, indeciso:

—Bueno..., en realidad, puede que haya precisamente algo de eso. He estado tratando de localizar..., a una amiga aquí, en Belly Rave. A una muchacha llamada Norma Lavin. Si cree que podría ayudarme a buscarla...

Bligh le miró en forma inexpresiva.

—¿Quiere que le busque una mujer?

—Una clienta, Bligh.

Este se encogió de hombros...

—Sin duda, señor Mundin —y con avidez—: Puedo hacerlo, apostaría que lo haré. Tengo amigos..., contactos..., basta con que lo deje en mis manos. ¿Quiere que vayamos juntos? Puedo ponerme a trabajar en eso ahora mismo. He aprendido mucho en una semana. Puedo enseñarle cómo se las arregla uno.

Mundin dudó. ¿Por qué no? Su labor consistía en no ser visto. Hasta la reunión de los accionistas, cuando menos...

—De acuerdo —le dijo a Bligh—. Guíe usted.

Mundin pensó al principio que el hombrecillo había perdido el juicio.

Le condujo a través de las tinieblas crecientes a un solar, al sitio donde había estado una de las mansiones más hermosas de Belly Rave, de 15 por 20 metros, la cual se había incendiado. Luego, el hombrecillo hizo bocina de sus manos y voceó lúgubremente en las sombras del anochecer:

—¡Wa-wa-wa-wa-wa-wa-wabbit!

Mundin, estupefacto, empezó a decir:

—¿Qué diablos...?

Pero Bligh se llevó un dedo a los labios.

—Espere.

Esperaron, dos minutos, cinco. Luego, una pequeña silueta se vislumbró en la penumbra. Preguntó recelosa:

—¿Quién quiere un wabbit?

Bligh, muy ufano, le presentó a Mundin.

—Este caballero anda buscando a una joven...

—¡Mierda, descarado! Los wabbits no...

—Nada de eso. Es una joven decente que ha desaparecido.

Mundin añadió:

—Se llama Norma Lavin. Hace una semana que desapareció. Vivía en la glorieta de Willowdale, treinta y siete mil quinientos noventa y ocho. Conducía un viejo Cadillac.

—Hum... Eso es territorio de Gee-gee —les informó la voz joven y chillona—. Pero tenemos un granadero prisionero de guerra. ¿Qué habrá para los Wabbits?

Bligh susurró a Mundin:

—Diez dólares.

Mundin dijo en seguida:

—Diez dólares.

—¿Para empezar?

—Por supuesto.

—Vamos —el wabbit los guió a un paso desesperado a través de Belly Rave.

En una ocasión, un bruto de recia hechura se abalanzó a ellos desde una puerta, murmurando. El chico gruñó:

—¡Apártate, wabbit!

El hombre se echó atrás; había brillado el destello de un casco de botella aguzado que empuñaba el wabbit.

Siguieron andando. Luego, un coro creciente entonó amenazadora y rítmicamente:

—¡Gah-damn! ¡Gah-damn! ¡Gah-damn...!

—Es aquí —dijo el wabbit con voz chillona, metiéndose de golpe en una casa a oscuras.

Un viejo y una vieja sorprendidos, que estaban acurrucados ante la chimenea fría, miraron una vez a los intrusos y luego ya no miraron más, al ver el distintivo de la botella rajada. El wabbit explicó desabridamente a Mundin:

—Es una patrulla. Estamos en territorio Goddam.

Estuvieron observando por las grietas de unas tablas combadas que cubrían las ventanas astilladas. Los Goddames, siempre cantando, pasaron contoneándose, acaso medio centenar de ellos, blandiendo expertamente garrotes improvisados. Algunos llevaban antorchas. Un chico de la pandilla iba delante ostentando una larga pértiga decorada con..., con...

Mundin se cubrió los ojos y dio un grito.

No se fijaron en él. El wabbit frunció el ceño y murmuró:

—No es una patrulla. Es un grupo de guerra que se dirige hacia el Oeste.

Mundin dijo con voz sofocada:

—Dios mío, el chico aquel llevaba...

El que estaba con él actuó rápidamente. El borde de la botella rajada estuvo en la garganta de Mundin, la cual se cerró herméticamente como la escotilla de un submarino.

—No haga ruido, amigo —murmuró el wabbit—, puede haber centinelas a retaguardia.

Los había.

Apenas se los podía ver. Iban vestidos de negro, con las caras y las manos ennegrecidas también.

—Muy bien —dijo el wabbit al fin, y salieron sigilosamente.

El viejo y la vieja seguían haciendo como que no los veían. Estaban masticando raciones y reñían en voz baja sobre cuál de los dos debía hacer astillas la silla para encender el fuego.

Se metieron de cabeza en otra casa, semejante a la anterior, salvo que estaba llena de chicos pálidos con ojos como de serpiente, que tendrían de ocho a trece años acaso.

—¿Quiénes son estos? —preguntó una niña al wabbit.

—Hola, Lana.

Norvie Bligh saludó, tanteando. Pero ella le paró en seco con una mirada y se volvió otra vez hacia su guía.

—Clientes —dijo este con voz chillona—. Se busca a una persona desaparecida. Diez pavos. Y algo importante. Una partida de guerra de Goddams se dirigía hacia el Oeste por Livonia Boulevard ante la manzana cuatrocientos cincuenta y tres, a las siete y media. Eran unos cincuenta con hachas de las suyas. Con vanguardia y retaguardia.

—Bueno —replicó ella calmosamente—. No es cosa nuestra. Parece algo así como una batida casera. ¿Quién es la persona desaparecida?

Mundin se lo dijo.

Como el guía wabbit había dicho antes que ella, esta repitió:

—Hum..., territorio de los granaderos de Goering. Bueno, tenemos uno en el ático. ¿Quiere que se lo preguntemos, señor..., por cincuenta pavos?

Mundin pagó.

El granadero estaba todavía llorando cuando Lana bajó con él por la escalera y dijo:

—Habló.

—¿Dónde?

—Cincuenta pavos más.

Mundin maldijo y se rebuscó los bolsillos. Tenía treinta y siete dólares y ochenta y cinco centavos. Lana se encogió de hombros y aceptó treinta y cinco de buen talante:

—Parece que hay un señor Martinson. Trabaja para los Gee-gee de cuando en cuando. Dijo a Hermann, la gorda, que es su jefe, que quería que cogieran a esa señora Lavin y la doparan. Se entiende que tenían que enviarla a cierta casa de Long Island. El chico no fue y no recuerda exactamente dónde. Dice que si él lo sabe el...

Mundin interrumpió a Lana:

—Escuche. Ya ve que no tengo más pasta en este momento. Pero necesito que me ayuden. Es un asunto importante, más importante de lo que pueden imaginar. Hay..., bueno, millares de dólares en juego —¡qué tonto hubiera sido de decir la verdad y hablar de millones!—. Es importante y es complicado. Lo primero: ¿pueden montar una guardia en torno del Willowdale, treinta y siete mil quinientos noventa y ocho? Creo que sus amigos los granaderos se han extralimitado al matar a un joven llamado Don Lavin —no esperó la respuesta, sino que prosiguió derechamente—: Segundo: ¿pueden llevarme al edificio administrativo de Morristown? Les juro que sacarán provecho de ello si esto sale bien.

Lana le sondeó con la mirada. Luego accedió:

—Podemos hacerlo. No necesitamos que nos pague ahora mismo.

Vociferó órdenes; un grupo de chicos silenciosos recogió sus cascos de botella de la repisa de la chimenea, donde ardía un fuego de leña, y se largó.

Lana dijo de modo concluyente:

—Los Gee-gee no quisieron matar a su amigo. En cuanto a Morristown..., bueno, si los Gee-gee pueden hacer una remesa allí, creo que yo podré también. Francamente, no me gusta esto. Morristown es dura de pelar. Pero tenemos un convenio con los Itty-bitties. Son ratas, usan revólveres, pero...

Se encogió de hombros, queriendo decir con esto que tenían que entenderse con ellos.

Mundin se vio escoltado hasta la puerta.

—Esperen un momento —pidió—. Quiero meterme en algún rincón para pasar la noche. Me encontraré con ustedes de mañana. Pero ¿qué hago ahora?

Bligh se ofreció espontáneamente:

—¿Qué tal mi casa, señor Mundin? No es gran cosa, pero tenemos barrotes.

Lana asintió.

—Puede servir. De mañana..., ¿qué pasa?

Uno de los wabbits le informó:

—Exploradores de los Gee-gee. Hemos cogido a uno, pero andan un par de ellos más por aquí. Puede ser una incursión.

—Ya nos encargaremos de ellos —dijo Lana sombríamente—. Me figuro que quieren que les devolvamos al chico. Vengan ustedes dos. Tendré que escoltarlos hasta que salgan de aquí.

Ella guió. La calle estaba negra y silenciosa; antes que hubieran dado tres pasos, Lana era invisible. Mundin siguió los pasos confiados de Bligh con algunos escrúpulos.

Lana volvió a surgir de la oscuridad y ordenó:

—¡Alto! Hay una de los Gee-gee detrás de esa valla. Voy por ella.

Relució su botella. Bligh, sofocado, forcejeó con la chica por detrás, cuando estaba a punto de romperla en el rostro regordete de una chica de diez años. Lana cayó al suelo, tropezando y jurando, mientras Bligh se dirigía a su hijastra:

—Sandy: no la armes, son amigos míos. Ya te veré en casa.

Alexandra se retorcía mientras él le sujetaba el brazo, y dijo filosóficamente:

—Lo siento, Norvell. Así es como se baila este baile —echó hacia atrás la cabeza y dio un chillido o ladrido sofocado:

—¡Victoria, heil, victoria...!

Norvell retuvo a Lana con una mano y con la otra midió la distancia a la mandíbula de Alexandra. La dejó sin sentido, se la echó a la espalda y dijo sofocado:

—Vámonos, Mundin. Vaya con Lana.

A los diez minutos, Mundin tuvo que relevar al hombrecillo y cargar con Alexandra. Cuando las rodillas de este empezaban a flaquear, la muchacha volvió en sí.

Bligh habló con ella tranquila y gravemente, restregándose los nudillos entre tanto. Después de eso, los siguió taciturno.

La señora Bligh trató de armar un escándalo cuando entraron los cuatro. Le gritó a Norvie:

—¿Dónde has estado? Te largas sin decir palabra..., estás fuera horas y horas... Nosotros no podemos tener...

Norvell le dijo que aquello no era asunto suyo. Y lo dijo de tal modo que Alexandra quedó boquiabierta de indignación, y Lana de admiración. Mundin se sonrojó al oír su lenguaje, pero pensó que Belly Rave estaba haciendo algo por el pequeño señor Bligh y ese algo no era necesariamente malo.

—Y si veo alguna monería más —concluyó Norvell— entre tú y el mono peludo de Cordero, va a haber jaleo. Te lo advierto.

—¡Ja, ja! —se burló Virginia—. Me figuro que vas a poderle.

—No seas necia —dijo Bligh—. Él puede hacerme pedazos. Esperaré a que se vaya y luego te daré una paliza.

Lana dijo suavemente:

—Ahora me voy. ¿Qué hay de esta pequeña cochina? —señaló con el pulgar a la hosca Alexandra.

—Ya me cuidaré de ella —prometió Bligh—. No sabe hacer nada mejor. Eso es todo.

Lana le entendió.

—Muy bien —dijo—. Vuelva por la mañana —se fue cuando Virginia Bligh, recobrando el aliento, comenzaba el segundo asalto.

Mundin dijo:

—Por favor, mañana me espera un día muy duro..., ¿no podría dormir un poco?

Pasaron la mañana en el viejo Mommouth los tres. Mundin, Lana y Norvie Bligh, que iba con ellos en calidad, más o menos incierta, de secretario.

Primero se detuvieron en el Banco de Mundin, donde él metió la llave, oprimió el botón de «Liquidación de cuenta» y recogió los billetes que salieron.

Contó despaciosamente. Doscientos treinta y cuatro dólares, más ochenta y cinco céntimos. Lana parecía tener hambre, y Mundin recordó que le debía aún veinticinco dólares de la noche anterior. Se los dio de mala gana.

Comieron en casa de Hussein. Después del café, Lana caviló:

—Se me figura que los peces gordos irán a Morristown en coches blindados. Tanto peor; nosotros no somos ricos. Bueno, vayamos al punto de partida.

Un taxi los condujo por el túnel Bay a la estación del ferrocarril de Long Island, en el viejo Brooklin. Solo con fines de comprobación, intentaron sacar billete en la taquilla.

—No, señor —dijo el taquillera categóricamente—. Solo hay un tren diario blindado. Para funcionarios nada más. ¿Qué se les ha perdido en Morristown?

Tantearon por teléfono las compañías de autobuses, sin éxito. Fuera de la estación del ferrocarril, a la cabeza de la hilera de taxis, Lana se puso a llorar.

—¿Qué pasa, niñita? —gritó uno de los taxistas, mirando de mal talante a Mundin y a Bligh. Era un tipo paternal—. ¿Qué ocurre?

—Es mi papaíto —balbució acongojada Lana—. Está en esa terrible ciudad y está perdido. Y mami dice que debemos ir a ayudarle. Sea bueno, señor; llévenos hasta las afueras. De veras, el tío Norvie y el tío Charlie no dejarán que ocurra nada malo si esos..., si esos hombres malos de Morristown intentan algo. ¡De veras!

Se dio por vencido y accedió a llevarlos hasta las afueras. Era un recorrido de dos horas por malos caminos.

El taxista dejó que Lana fuera en el asiento de delante. Balanceando gozosa su bolso, charló con la volubilidad propia de una niña y sonrió todo el camino. El tío Norvie y el tío Charlie cambiaron miradas. Sabían lo que iba en el bolso de mano.

Morristown, por ser más antigua, estaba mejor organizada que Belly Rave. El chofer se detuvo a una distancia de un par de manzanas; estaban sin edificar y cubiertas de hierba.

—Hemos llegado, niñita —anunció tiernamente.

La niñita hurgó en el bolso, sacó la botella rajada y habló seriamente con el chofer. Este maldijo, se quejó y siguió adelante.

En la puerta de la ciudad un par de hombres los miraron con mirada amistosa. Lana murmuró algo y Mundin recogió las palabras «wabbits» y «itty-bitties». Los hombres los saludaron cuando siguieron. Después de entrar en la ciudad, el chofer, por orden de Lana, se detuvo en otro punto de control, a cargo de un par de chicos de nueve años, con la cara sucia, provistos de carabinas.

Lograron un guía: un itty-bitty con carabina. Al dirigirse por las atareadas y ruidosas calles hacia el edificio administrativo más de un adulto se puso pálido y desapareció de su vista viendo a aquel colgado del taxi.

En el edificio administrativo, Lana dijo concisamente al chofer:

—Espere.

Mundin movió la cabeza.

—No —le replicó señalando a la fila de vehículos con placas de acero situados en el aparcadero oficial—. Saldremos de aquí en uno de esos, o no saldremos.

Lana se encogió de hombros.

—No lo entiendo, pero está bien —dijo al itty-bitty—: Deja que se vaya el taxi, ¿quieres? Y cuando alguno de vosotros necesite algo en Belly Rave, ya sabéis a quién tenéis que dirigiros.

Era la una, y la reunión estaba señalada para la una y media.

El encargado del control en el vestíbulo dejó pasar a Mundin y Bligh, obligado por el certificado de Mundin como propietario de una acción. Lana tuvo que esperar en el salón de visitas.

La habitación 2003 era una suite; acaso ocupaba todo el piso, pensó Mundin. Le dijo al recepcionista:

—Reunión de accionistas de casas-burbuja.

Y este los dejó pasar con una mirada cautelosa.

Unos veinte hombres llenaban el salón de reuniones. Saltaba a la vista que eran titanes. Al lado de aquellas gentes ricas y bien vestidas, Mundin y Bligh eran intrusos desarrapados. También resultaban ridículamente jóvenes y torpes.

«De ahora en adelante va a ponerse la cosa difícil», se dijo Mundin. ¡La ley corporativa!

Aquella visión le cegó por su brillantez.

Otro recién llegado era gozosamente saludado por los titanes.

—¡Bliss, viejo amigo! No creí que apareciera por aquí para esta tontería. El viejo Arnold va a cargarle con todo, como de costumbre.

Bliss era delgado y de menos edad que la mayoría de ellos.

—Si dos de ustedes, admirables hombres sin entrañas, me respaldan, le pararé los pies —dijo jovialmente—. Por lo demás, ¿qué otra cosa voy a hacer con el tiempo de que dispongo?

Con aire picaresco dijo el otro:

—He oído decir algo acerca de una señorita Laverne —y se echó a reír.

Mundin aprovechó la coyuntura.

—¿Cómo está, señor Bliss? —dijo sin tomar aliento, dándole la mano—. Soy Charles Mundin, antiguo candidato oficial republicano del veintisiete distrito y aquí modesto accionista.

El hombrecillo, cortésmente, retiró su mano.

—Soy Hubble, señor Mundin, Bliss Hubble. ¿Cómo está? —se volvió hacia uno de los titanes y preguntó con burlona jactancia—. ¿No recibió mi telegrama, Job? Entonces ¿por qué no ha venido su apoderado para el asunto del contrato?

Job parecía ser un tunante cauteloso. Dijo lentamente:

—Porque hasta ahora me gustan los procedimientos del querido Arnold. Usted va a volcar el bote cualquier día de estos. A menos que no le echemos antes fuera de él.

—Señor Hubble —dijo Mundin con insistencia.

Este repuso distraído:

—Señor Mundin, le aseguro que votaría por usted si viviera en el distrito veintisiete, pero gracias a Dios no es así —sus ojos iban de un lado para otro.

Se encaminó a través del salón a abordar a otro titán. Mundin le siguió con tiempo suficiente para oír: «... todo muy idealista. Estoy seguro, mi querido Bliss. Pero más de un joven idealista ha resultado ser un duro capataz. Y no pretendo ofenderle.»

Bliss Hubble se había ido otra vez. Mundin opinó que aquel último titán estaba demasiado enfadado para hablar con él. En su sien enrojecida había una vena que se hinchaba lindamente. Mundin le preguntó en tono de profunda reprobación:

—El mismo viejo plan de siempre, ¿eh?

El titán replicó enojado:

—Por supuesto. ¡Los necios! Cuando el joven Hubble haya visto tantas incursiones en la administración como he visto yo, lo pensará despacio antes de tratar de echarnos tierra a los ojos. ¡La cuestión del contrato! ¡Vaya! Está tratando de que perdamos todos la confianza en la administración actual, elegir por sorpresa un consejo, sobornar, sí, sobornar de una manera caballeresca, desde luego; entrar a fuerza de sobornos al Consejo y entonces hacer todo el daño que pueda. Pero ¡para Gorfrey, eso no sirve! Vamos a tener un frente robusto ante él... —sus ojos le enfocaron—. Creo que no le conozco, señor. Soy Wilcox.

—Encantado. Soy Mundin, abogado.

—¡Ah!, apoderado, ¿eh? ¿A quién representa? La mayor parte de los chicos parecen estar presentes.

—Dispénseme, señor Wilcox.

Mundin siguió a Bliss Hubbies, que se había dejado caer en un sillón tras de otro sofión. Le tendió su poder judicial de Don Lavin, que Ryan había preparado.

—¿Eh? ¿Qué es esto?

—Me permito insinuarle que lo lea —dijo concisamente Mundin.

Hubo una salva de aplausos cuando entraron media docena de hombres.

—Uno de ellos, ¿era Arnolds? —dijo.

—Buenas tardes, caballeros. Propongo que nos sentemos todos y demos comienzo.

Mundin se sentó al lado de Hubble, que estaba leyendo mecánicamente. Uno de los recién llegados empezó a leer monótonamente el acta de la última reunión. Nadie le prestaba excesiva atención.

Hubble terminó de leer el poder y se lo devolvió a Mundin, preguntándole acto seguido con sonrisa jovial:

—Dígame simplemente qué tengo que hacer acerca de eso.

Mundin replicó tajantemente:

—Parece disparatado, ¿verdad?

La táctica daba resultado. Desconcertado, Hubble dijo:

—No digo eso. Y..., bueno, ha habido rumores. Rumores a los cuales usted puede haber tenido tanto acceso como yo.

Mundin adoptó un aire comprensivo.

—No vamos a ser codiciosos, señor Hubble —explicó, preguntándose de qué estaría hablando—. Dado que no soy un estafador y que este documentó no está falsificado, ¿qué le parecería entrar en el consejo?

—Muy bien —dijo Hubble simplemente.

—Podríamos ponerle allí —calculó Mundin—. Esto es obvio, señor Hubble. Nuestro veinticinco por ciento de votos, más sus...

—Es una cuestión de registro. Cinco y medio por ciento.

—¿Tanto?

—Tanto. Voto por los accionistas de la familia.

Mundin sumó mentalmente. Treinta y medio por ciento. Si pudieran llevar a Hubble a su campo y luego conseguir un veinte por ciento más... Miró frente a sí. Que Hubble lo pensara un rato.

Las actas se dieron por leídas con un murmullo de hastío. Uno de los recién llegados dijo sonriente:

—Ahora, caballeros, al asunto. Empezaremos eligiendo al miembro del consejo que ha de suplir al señor Fenelly.

Alguien propuso al señor Harry S. Wilcox, el caballero con la vena hinchada en la sien. Otro, al señor Benyon, y las propuestas quedaron cerradas. Los secretarios circularon entre los accionistas con candidaturas, que estos llenaban, después de inspeccionar brevemente y con sonrisas recelosas los poderes notariales de los tenedores de acciones y los certificados de las acciones. Mundin, con suaves modales, presentó su acción única a la mirada horrorizada del secretario; el hombre aquel le dio su candidatura como si diera una limosna a un leproso.

Wilcox ganó y hubo un asalto amistoso de aplausos y palmadas en la espalda. A causa de ciertas abiertas sonrisas, Mundin supuso que el resultado de la votación estaba tan fijado de antemano como la salida matinal del sol. Sonrió a Hubble, que no parecía considerar aquello nada gracioso.

—¿Elegido con nosotros? —preguntó Mundin.

Hubble frunció el ceño.

El presidente pasó a tratar de las indemnizaciones a los funcionarios; Mundin dedujo de la lectura de un prolongado y complicado informe sobre los beneficios y rebaja de los impuestos, que los funcionarios de la corporación entendían que no ganaban dinero suficiente y querían más.

Durante la lectura los accionistas charlaron amistosamente. Mundin empezó a preguntarse por qué se habían molestado en venir, cuando la elevación de sueldos fue aprobada lánguidamente por unanimidad de votos.

En el punto que se trató a continuación averiguó el porqué.

Se denominaba: «Diversificación de las fuentes de materias primas, con especial referencia al aluminio y a los silicatos.» Mundin no podía entender nada de los aburridos tecnicismos; pero observó que las conversaciones de sociedad cesaban. Un grupo, no más de cuatro o cinco hombres, se reunió a hablar entre sí, haciendo muchos números en el dorso de unos sobres y comprobando los datos. Los secretarios entraban y salían con libros y manojos de documentos mientras la lectura seguía monótonamente.

Al fin, el presidente dijo en tono jovial:

—Bueno, caballeros, esta es la cuestión. ¿Ahorraremos tiempo si pedimos un voto unánime de asentimiento?

Un viejo delgado y cano se levantó y dijo:

—Pido que se registre la votación —miró con mirada asesina a un sujeto de aire cuidadosamente despreocupado que estaba en la primera fila y se estremeció de modo amenazador—: Permítanme, caballeros, que les diga que voy a guardar copia del recuento. Y que me guiaré por él para llegar a futuras decisiones, particularmente durante la última semana del trimestre próximo. Confío en que me haya expresado con entera claridad.

El presidente accedió con un gesto y se registraron los votos.

La propuesta fue rechazada por un pequeño margen y en un ambiente de apasionamiento contenido. Mundin percibió hondamente que aquello no había sido algo enteramente casual; el Gettysburg de las corporaciones. Un tanteo de fuerzas entre dos grupos poderosos que se jugaban millones al año en el menor de los casos. Más allá de aquello no podía ver nada.

Hubble, a su lado, se sentía cada vez más inquieto. Mundin se inclinó hacia él y susurró:

—Usted podría mantener el equilibro de fuerzas en una cuestión como esta si se viniera con nosotros.

—Lo sé —dijo Hubble—. Lo sé —y luego, después de un largo rato—: Déjeme ver aquel papel otra vez.

Así fue como Mundin comprendió que lo tenía en sus manos.

La reunión continuó.

Hubo otros tres choques: unión de representación, petición para las tarifas de acarreo y estudio de los diseños de innovaciones. Entre las votaciones Hubble leyó las de todos los artículos del poder notarial y buscó información, pero Mundin no se mostró propicio.

—Sí, son clientes míos. Lo siento mucho, pero no puedo decirle dónde se encuentra en estos momentos el señor Lavin. Lo siento. Sí, hay una hermana. El señor Arnold, que está allí, podrá darle probablemente más informes que yo.

—¿Arnold está metido en esto?

—Mucho ojo. Arnold intentará probablemente antes de poco..., pero ¡ahora viene!

Uno de los descoloridos secretarios estaba leyendo, solo un poco más alto que el rumor de los murmullos:

—Proposición para rectificar una distribución anómala de las acciones con voto. Esta proposición es para facultar al consejo a adquirir a la par las acciones «durmientes». Se entiende por «durmientes» las acciones que no votan desde su entrega, con tal que el tiempo en cuestión no sea menor de diez años, quedando las acciones depositadas en la tesorería de la compañía.

La propuesta navegó por el aire del salón sin suscitar ni una ondulación en él.

Mundin susurró:

—Pregúntele qué cantidad de acciones son afectadas. Esa será su respuesta.

Hubble dudó, pero luego tragó de firme el anzuelo. Se levantó, con aire sombrío, e hizo la pregunta...

Arnold sonrió.

—Lo siento mucho, pero no tenemos el número exacto. Es más bien una medida circunstancial, señor Hubble.

Este dijo:

—Quedaría complacido con una cifra aproximada, señor Arnold.

—No lo dudo. Pero, como digo, no tenemos cifras. Ahora procedamos a...

Hubble empezó a mostrarse obstinado.

—¿Por casualidad serán en cantidad de un veinticinco por ciento?

En el salón los que estaban sentados se incorporaron y las conversaciones se interrumpieron de golpe.

Arnold trató de reír. Hubble dijo tajante:

—Repito mi pregunta. ¿Es o no es el veinticinco por ciento la cantidad de acciones que se nos pide que le autoricemos a comprar y a depositar en la tesorería de la compañía, bajo su control?

Mientras se iban empapando de aquello hubo un leve alboroto. Hubble no se dio por enterado.

—¿Es o no es, señor Arnold? —preguntó—. Una pregunta muy sencilla, creo yo. Y si la respuesta es no, solicitaré ver datos.

Arnold sonrió de mala gana.

—Por favor, caballeros. Por favor, señor Hubble. Creo que casi no puedo escucharme a mí mismo. Señor Hubble, puesto que usted ha puesto reparos a la propuesta, la retiramos. Me figuro que cuento con el asentimiento de todos los presentes para este cambio en la orden del día. Pasaremos a...

Hubble vociferó:

—Usted no tiene mi consentimiento para este cambio en la orden del día, señor Arnold. Estoy todavía pidiendo información sobre la propuesta.

Alguien se deslizó en el asiento que estaba al lado de Mundin. Un viejo alto y guapo, bien conservado.

—Soy Harry Coett —murmuró—. ¿A qué viene todo esto? Le vi hablando con Bliss y luego se ha armado todo este escándalo. Diga: ¿no está usted con Green Charlesworth? ¿No? Creo que le conozco. Bueno. ¿De qué se trata? Arnold está asustado. Ha conseguido algo. ¿Qué es?

Mundin, con refinada cortesía, preguntó:

—¿Qué hay en eso para mí?

El otro le miró fijamente.

—Pero condenado muchacho, soy Harry Coett. ¿De dónde sale usted?

Una tercera persona se les unió mientras la discusión entre Hubble y el presidente subía de punto.

—Parece que usted ha puesto a Hubble al tanto de algo —el recién llegado susurró—. Me gusta eso. Es tener espíritu. Alguien me ha dicho que es usted abogado, y se da el caso de que hay un puesto vacante en nuestro personal jurídico. Un puesto muy bonito. Yo soy Ferrocarriles, como sabe. Nelson es mi nombre...

Coett saltó bruscamente:

—Estaba yo primero, George.

Para entonces el debate en la sala había escapado de las manos de Hubble. Husmeando sangre u oro, la mitad de los accionistas presentes estaban luchando por lograr una oportunidad de interrogar a Arnold, que sudaba y sombríamente se las arreglaba para, a fin de cuentas, no decir nada. La otra mitad de los accionistas parecía ir poco a poco a formar parte del grupo en torno a Mundin, el jovencito que, por lo mismo, sabía cosas. Mundin sonreía cortésmente y no miraba a nadie a los ojos, mientras oía los cuchicheos y las conjeturas: «... un abogado de la S.E.C.; creo que va a darle una lección al amigo Arnold por...», «dentro del campo, pero ¿cómo sabe si no es Green, Charlesworth o...?» «No, animal. Apoderados. Han estado tranquilamente...»

Consideró que era el momento oportuno y dijo cortésmente:

—Discúlpenme, señores.

Y se puso en pie.

—Señor presidente —exclamó.

Arnold sutilmente evitó mirarle y fijó su atención en algún otro, que se transformó en la meta de una carrera de diez metros que había dado Harry Coett. Este susurró algo precipitadamente en el oído de aquel sujeto, quien declaró:

—Cedo la palabra al señor Mundin.

—Muchas gracias —dijo este—. Quizá pueda aclarar yo esta confusa situación. No obstante, quisiera primero, señor Arnold, hablar con una de mis principales, con la señorita.

—¿Principales? —preguntó Arnold distraídamente. Un secretario le dijo algo al oído—. ¡Ah!, la señorita Lav... Sí, naturalmente. Ella estará en libertad de hablar con usted en cuanto haya terminado la reunión. ¿Es esto satisfactorio, señor Mundin?

—Enteramente satisfactorio.

Lo era, y más, mucho más de lo que se hubiera atrevido a esperar. No solo había lanzado la semilla de la discordia entre los partidarios de la corporación, sino que los accionistas de las casas-burbuja acudían en tropel a su alrededor y Arnold iba a devolver a Norma a cambio de «aclarar la situación». El salto de sorpresa de Arnold se había vuelto contra él; lejos de obtener el voto de las acciones de Lavin, se daría por contento con mantener su dominio en el consejo.

Mundin se sentó cómodamente... y silenciosamente, agradeciendo las preguntas capciosas y las ofertas de los titanes con corteses naderías.

La rebelión de los accionistas empezaba visiblemente a disminuir. Con el silencio de Mundin, aquellos hombres coléricos e inseguros se dieron cuenta de que algún trato de algún género se había concertado en sus propias narices. Esto no les gustó. Lo habían hecho ellos demasiado frecuentemente para que les gustara sentir el espolazo en su propia carne. Uno pidió que Arnold fuera relevado, pero las cabezas más serenas predominaron. Había que esperar hasta que aquello se tranquilizara un poco más. Esperar hasta que ese Mundin dijera lo que sabía.

El resto de la reunión se desarrolló a una velocidad disparatada.

Hubble pasó gran parte de ella acosándole con palabras fuertes:

—Maldita sea, Mundin; usted me hizo la primera oferta. Al diablo con los buitres. Le utilizarán y luego le dejarán tirado. Yo soy el único gran accionista de la compañía con espíritu abierto...

—Tonterías —dijo resueltamente Harry Coett—. No sé lo que va buscando, Mundin, pero sea lo que fuere, necesitará que se le financie. Y yo soy Harry Coett. Deje que yo maneje...

George Nelson dijo:

—Dígale lo que hizo al querido Crowther. ¿Por qué no se lo dice? él necesitaba también que le financiaran.

Mundin no supo nunca lo que Harry Coett había hecho al querido Crowther. Cuando la reunión se suspendió, abordó a Arnold, que le dedicó una sonrisa desmayada.

—Venga a verme, señor Mundin —le instó—. Estoy seguro de que nos entenderemos. ¿No nos conocemos? ¿No estaba con Green, Charlesworth?

—La chica, Arnold —dijo Mundin concisamente.

—La señorita Lavin le está esperando en el salón de recepción —dijo Arnold.

Seguido por los magnates de las finanzas, Mundin fue corriendo al salón de recepción.

Norma Lavin estaba ciertamente allí, pálida y hambrienta.

—Hola, Mundin —dijo, no tan vigorosa ni tan hombruna—. No se dio mucha prisa que digamos, ¿eh? —pero luego se echó a llorar en su pecho, diciendo entre sollozos—: Yo no lo firmé. Sabía que Don no había muerto. No lo firmé, yo...

—Calla, supermujer —dijo tajante Mundin—. Deja de pregonar cosas a los fisgones. Cada una de tus palabras es oro —pero se encontró con que él también estaba conmovido... por la reacción de las horas de tensión nerviosa, y... por Norma.

Consiguió recobrarse cuando Coett, tras él, dedujo.

—Así que esta es la joven dama que Arnold cambalacheó con usted, ¿eh? ¿Su principal, consejero?

—Acaso —dijo Mundin.

—Bueno, vayámonos de aquí, Mundin —urgió Coett, astutamente. Se volvió hacia Norma—. Querida —le ofreció generosamente—, ¿puedo dejarla en alguna parte? Y a usted también, por supuesto, consejero.

—Escuche, Mundin —instó Nelson—, haga que le cuente lo del pobre Crowther...

—Maldita sea —tronó Hubble—; si ustedes los buitres se echaran a un lado...

Mundin dijo:

—La señorita Lavin y yo tenemos que pasar por la sala de espera para recoger a una señorita. Dentro de cinco minutos estaremos en la entrada principal. Nos iremos con ustedes tres o con cualquiera de los dos. Pueden debatir ese asunto entre ustedes.

Sacó a Norma de la sala de visitas. Lana se había trepado en la mesa del recepcionista y mostraba una actitud hostil, aunque no tanto como la recepcionista. Mundin le preguntó:

—¿Qué ha ocurrido con Bligh?

—Está fuera —dijo Lana—. Dice que ya está harto de Días de la Arena, aunque no sé qué quería decir con eso. ¿Es esta su chica?

—Sí —dijo Mundin—, esta es mi chica.

Los tres atraparon a Norvie Bligh, que estaba sentado fuera tomando el sol, y partieron hacia las filas de coches aparcados y camionetas. Fueron recibidos por un amistoso trío.

—Está todo arreglado, Mundin —aseguró Hubble, satisfecho—. Coett y Nelson van a venir con nosotros.

—Bueno —dijo Mundin—. ¿Dónde vamos a hablar?

Hubble dijo gozosamente:

—En mi casa. Está todo arreglado. Le gustará; sencilla y tranquila, pero cómoda.

Constituyó una comitiva; dos coches y una camioneta. No se detuvieron para nada; ni en el control de los itty-bittys ni en el cobertizo de la aduana.

—Iré por la Quinta Avenida —dijo Hubble.

—¡Eso no! —gruñeron Coett y Nelson.

—Pues a mí me gusta —repuso el joven.

Fueron rodando despacio por la condenada y vieja City, vacía y muerta. Mundin quedó con la boca abierta al ver otro coche que no era de los de ellos. Pasó zumbando por el camino que seguían a la sombra dominante del edificio del Empire State, en el 34 de la Quinta. Volvió la cabeza cuando le dejaron atrás, y exclamó:

—Ha salido de él alguien que entró en el Empire State.

—¿Por qué no? —gruñó Hubble por el megáfono interior.

Iba conduciendo con Nelson y Coett, porque ninguno de los tres confiaba en los otros llevando a Mundin y a Norma.

—Creí siempre que estaba vacío, como el resto de la vieja City —dijo el abogado con dignidad.

—Lo mantienen encendido por la noche. ¿No es así? Pues eso exige mantenimiento. El que entró era un electricista.

Mundin no era un abogado muy bueno, pero sí lo bastante para estar completamente seguro de que Hubble le mentía.

Lana tiraba de Mundin.

—Quiero irme a casa —decía.

Él replicaba malhumorado:

—Sí, claro.

Norma, agotada, se había quedado dormida sobre su brazo y la circulación sanguínea se le había cortado hacía rato. La muchacha era robusta, pesaba lo suyo..., pero, cosa curiosa, él seguía cavilando complacido.

—Quiero decir que he de irme ahora —insistió Lana—. Tengo que cumplir mi deber con los wabbits.

—A mí no me parecería mal tampoco ir a casa —convino Norvie Bligh.

Mundin flexionó el brazo mientras reflexionaba.

Lana y Bligh habían hecho lo que estaba convenido. Dijo:

—Muy bien. Si hago que el coche los deje en la estación de autobuses de Old Yonkers, ¿pueden arreglárselas para ir desde allí?

Ellos asintieron y él se inclinó para dar un golpecito en el cristal.

En Old Yonkers el coche se detuvo ante la estación Inter-City. El coche que venía detrás patinó y se puso al lado de ellos. Hubble, Nelson y Coett se asomaron ansiosos.

—¿Ocurre algo? —vociferó el primero por la ventanilla.

Mundin movió negativamente la cabeza, dejó que salieran Lana y Norvie y que el coche partiera de nuevo.

Veinte minutos después llegaban a la casa de Hubble.

Era tranquila y cómoda, sí. Pero sencilla, no. Un monstruo de Charles Addams en un parque privado fabuloso, en Westchester. Rodaron por la calzada interior y aparcaron junto a lo que parecía ser un Rolls-Royce de 1928.

Bliss Hubble estaba ya junto a la portezuela del coche, manteniéndola abierta para que ellos bajaran.

—Cosas de mi esposa —explicó, indicando la limousine—. Ha hecho un fetiche de los decorados de época. Ahora, como ven, es de la época de Hoover; la semana que viene será la época neorromana. No puedo decir que me interese por eso. Pero uno tiene sus deberes.

—Y uno tiene su esposa —añadió Norma Lavin, que parecía volver a su ser normal.

—Pues es muy bonito —alabó Mundin para arreglarlo—. Majestuoso.

La señora Hubble los saludó con mirada incrédula. Se volvió hacia su esposo con aire de «explícame esto, si puedes».

Hubble dijo apresuradamente:

—Cariño, voy a presentarte a la señorita Lavin...

—Lavin nada más —dijo Norma fríamente.

—Por supuesto, Lavin. Y este es el señor Mundin. Creo que tú conoces a Harry y George. El señor Mundin ha sido tan amable como para hacer cumplidos acerca de tu decorado de la casa.

—¿Es posible? —dijo la señora Hubble con mirada glacial—. Haz el favor de darle las gracias e informarle de que su gusto está enteramente de acuerdo con el del ama de llaves, que ya no está con nosotros, desde que esta mañana me levanté y me encontré con que había arreglado la casa de acuerdo con este trasto inútil y desagradable. Haz el favor de mencionarle también al señor Mundin que, cuando el ama se fue... a toda prisa, se llevó consigo todos los juegos de llaves, y, como consecuencia, he estado condenada a errar por esas habitaciones indignantes hasta que a mi marido se le antojara venir a casa con sus llaves, para poder cambiar el decorado ese por algo que recuerde cosas más semejantes a una habitación humana.

Hubble, rígido, metió la mano en el bolsillo y sacó su llavero. En posesión de él, su esposa, se fue a través de los vastos y desnudos salones.

—Muy sensible —murmuró Hubble a sus invitados.

Coett dijo, apremiante:

—Hemos puesto en claro un par de cosas, Mundin. Ahora...

Hubble cortó con severidad:

—Harry, insisto en ello. Soy el anfitrión. Que no se hable una palabra de eso hasta que comamos.

Los condujo a través de un majestuoso corredor, manteniéndose cuidadosamente en el centro. Si les pasaba inadvertida alguna señal, apremiaba tajantemente:

—¡Cuidado!

Los otros, obedientes, se mantuvieron alejados de las paredes, que estaban moviéndose y rielando curiosamente.

—Cosas de mi mujer —explicó Hubble con sonrisa vidriosa—. Uno creería que una auténtica casa-burbuja sería bastante, pero no. Nada le satisface que no sea una total ilusión de las tres dimensiones. ¡El gasto que eso supone! El andar tropezando por la casa a oscuras. El despertarse en medio de la noche porque la cama con dosel se ha convertido en una cama a lo Hollywood. Ella duerme poco, ¿saben?...

Las paredes se habían consolidado ahora; el viejo mobiliario se había retirado por completo y se habían formado nuevos muebles. La señora Hubble ahora prefería, al parecer, el estilo de la primera guerra; bastante satisfactorio para el puente voladizo de un crucero; pero no correspondía a la idea de Mundin sobre el decorado doméstico. Se abstuvo de hacer comentarios.

La conversación en la mesa no fue brillante; todo el mundo tenía hambre.

—¿He de entender —tanteó amablemente Hubble— que la señorita... Lavin, quiero decir, fue secuestrada realmente por el señor Arnold?

—Lo dudo mucho —respondió Norma, mientras comía—. El probablemente se limitaría a adoptar un aire desconsolado y a decir algo así como: «¡Ay de mí! Quisiera que se pudiera hacer algo acerca de eso.» Un leve empujoncito para poner las ruedas en movimiento. Las manos de Arnold estarían limpias. No sería culpa suya si la gente se empeñó en excederse.

Tomó otro buen bocado de arroz.

—Me tuvieron cosa de una semana. ¡Dios mío, qué confusión! Podía marcharme, pero no podía marcharme. Estaba en libertad para irme en cualquier momento que quisiera, pero temporalmente creían que era mejor que se mantuviera la puerta cerrada con llave. «Firme a nuestro favor su parte de las acciones del legado y le daremos todo un millón. Pero, naturalmente, no queremos las acciones. Tienen solo un cierto valor; son algo engorroso y pequeño. Ahora, señorita, ¿va a ser usted razonable o tendremos que mostrarnos crueles? Pero, bonita, no se nos ha pasado por la imaginación causarle daño.»

Norma frunció el ceño y prosiguió:

—Arnold vino a verme una vez. Siguió haciendo como si creyera que yo estaba tratando de venderle las acciones a él. No lo sé, acaso fue eso lo que le dijeron. Todo cuanto puedo decir es que me sentía como si me hubieran golpeado la cabeza con la torre de un faro.

Entró un mayordomo con paso vacilante:

—¿Está en casa, señor, para el señor Arnold?

—¡No! —croó Hubble encantado—. ¿Ha oído eso, Coett?

Nelson se inmiscuyó.

—Espere un momento, Bliss. ¿Está seguro de que esto es lo más conveniente? Tal vez si nosotros tres nos pusiéramos de acuerdo... —miró fugazmente a Mundin— podrían acaso entre todos obligar a la partida de Toledo a que se retirara.

Coett dijo:

—Mándelo a paseo. Dígale al mayordomo que se lo diga de modo que podamos oírlo todos. Primero arreglaremos las cosas entre nosotros; luego calcularemos si dejamos entrar a alguien. Pero no creo que necesitemos a nadie más.

—Dígaselo —ordenó muy contento Hubble al mayordomo—. Amigos, si supieran cuánto tiempo había estado esperando... Bueno, muy bien. Harry tiene razón, George. Calculemos. Usted tiene en sus manos el once por ciento, contando con los apoderados para la votación. Yo tengo cinco y medio, en firme. Harry tiene tres suyos, y bajo su influencia..., ¿cuántos, Harry?

—Nueve —respondió concisamente Coett.

—¿Lo ven? —se alegró Hubble—. Hay mucho. Con el veinticinco por ciento de estas gentes, nosotros...

Mundin dio un buen pisotón a Norma en el preciso momento en que esta iba a abrir la boca para preguntar cómo habían localizado las acciones. Atajó prontamente:

—¿No cree que debemos dejar esto para cuando terminemos de comer?

Hubble echó una mirada a la mesa.

—Pero si hemos terminado de comer ya —y añadió amablemente—: Tomaremos el café en la biblioteca.

Hubble se detuvo a la entrada de la biblioteca y manipuló en una caja de interruptores, antes de dejar que los otros entraran.

—Yo tengo aquí mis controles propios —dijo muy satisfecho—. Mi esposa tiene la mayor parte de la casa, ¡ja, ja! Así que no puede negarme un rinconcito exclusivamente mío. Veamos si podemos obtener algo más alegre.

La biblioteca, donde no se veía ni un libro ni un microfilm, rieló, fluyó y se convirtió en algo semejante a una reconstrucción de un club londinense del siglo diecinueve.

Mundin tanteó con recelo uno de los sillones con brazos, pero era cómodo. Norma le estaba mirando todavía pensativa. Mas mantuvo la boca cerrada y fue él quien dijo jovialmente:

—Ahora, caballeros, a trabajar.

—Justo —dijo Harry Coett—. Pero antes que nos metamos en honduras, quiero dejar aclarado un punto. Estoy cierto de que es solamente una de esas cosas disparatadas que sorprenden, pero en la reunión oí decir algo a alguien. Se aludió a Green, Charlesworth. Simplemente como referencia, ¿tiene usted algo que ver con ellos?

Mundin recordó que Ryan había mencionado esa firma; parecía ser algo que le causaba preocupación. Mundin dijo de modo concluyente:

—Nosotros no pertenecemos a Green, Charlesworth, ni a ninguna otra empresa. La señorita Lavin y su hermano son los herederos directos de uno de los fundadores de las casas-burbuja. En cuando a mí, se da el caso de que tengo una pequeña acción de mi propiedad, además de ser su abogado.

Coett asintió con viveza.

—Muy bien. Entonces el golpe es fácil y simple y hemos de tener la energía suficiente para darlo. ¿Entiendo que estamos todos de acuerdo, pues, en que el primer paso es hacer que la corporación vaya a la quiebra?

Mundin dijo con voz sofocada:

—¿Eh?

Coett rió entre dientes.

—Creo que no tiene usted mucha experiencia sobre estas cosas —explicó amablemente—. ¿Qué esperaba, Mundin?

—Pues —Mundin vacilaba al hablar—, sí, contamos con sus acciones y con las nuestras y..., bueno, me parece clarísimo. La mayoría manda, ¿no es eso?

Se detuvo. Todos estaban disfrutando al reírse de él, si bien cortésmente. Coett dijo:

—Señor Mundin, tiene mucho que aprender. ¿Cree en serio que podemos votar honradamente bajo las reglas existentes?

—No lo sé —replicó Mundin con sinceridad.

—No se puede —convino Coett—. Naufragaríamos. Los apoderados no los tolerarían; un golpe, sí, pero bien dado.

Norma Lavin comentó:

—Creo que tiene razón, Mundin. En una forma u otra nos han detenido hasta ahora. Lo único que ha cambiado realmente es que ahora esas gentes saben que estamos con vida y creen que pueden «limpiarnos».

—Por favor —protestaron Hubble y Nelson, afligidos.

Coett, sonriendo, les aseguró:

—Está enteramente en lo cierto. Por primera vez empiezo a dudar de que podamos hacerlo.

Mundin interrumpió:

—¿Por qué quiebra?

Todos se le quedaron mirando. Por último, Hubble preguntó cortésmente:

—¿Cómo lo haría usted, señor Mundin?

Este dijo:

—Bueno, no soy un abogado de corporaciones, caballeros..., dejo esta cuestión a mi colega el señor Ryan, que es miembro del Gran Foro. Pero me parece que nuestro primer paso es obvio; formar un comité de accionistas y exigir un ajuste de cuentas del actual consejo. Podemos apoyar esto, si se cree necesario, con una notificación del S.E.C. Sé, naturalmente, que el grupo de Arnold obstaculizará e intentará un compromiso; probablemente, nos ofrecerá cierta participación en el consejo, mucho menor que la que nos corresponde por nuestras acciones. Pero eso es sencillo de resolver: se protesta y se entabla una acción judicial...

Hubble y Nelson dijeron:

—Peligroso.

Coett añadió:

—Eso no serviría de nada. Mire, jovencito, esto no nos pondría en buen lugar. Recuerdo cuando las gentes de Memphis trataron...

Mundin interrumpió:

—¿Quiénes?:

—Las gentes de Memphis, el grupo de Arnold. Fueron quienes arrebataron las casas-burbuja, hace dieciocho años, a la panda de Toledo, mediante un proceso en la forma del que usted está hablando. Pero se tardó seis años en lograrlo, y si la panda aquella no se hubiera cogido los dedos en Ferrocarriles, no lo hubieran conseguido nunca. Y son todavía poderosos; ya ha visto cómo Arnold puso a Wilcox en el consejo, para aplacarlos.

Mundin, que no sabía de qué diablos estaba hablando aquel hombre, dijo desconsolado:

—¿No podemos al menos probar?

—Sería perder el tiempo. Cuando Arnold se apoderó de las casas-burbuja, contaba en efectivo, cuando menos, con diez mil millones. Nosotros tenemos delante una masa de capital enormemente mayor. Existe la inercia, Mundin, la inercia. No se puede mover eso con una pluma; se precisa dinamita. Va a llevar tiempo y a exigir dinero y mucho trabajo y mucho cerebro mover eso. Le diré cómo hay que hacerlo.

Y así fue. Mundin escuchó con cierto asombro y algo que casi se acercaba al horror. ¡Quiebra! ¿Cómo hacer quebrar a una corporación con un capital de catorce mil millones de dólares, eminentemente solvente e increíblemente poderosa?

No le gustaron las respuestas cuando las oyó. Pero pensó que no se puede hacer una tortilla sin romper unos cuantos huevos.

Coett disfrutaba planeando aquello en amplios y brillantes trazos.

—Muy bien, Bliss; usted hace que los suyos hagan la petición para la composición y arreglos; nosotros presentamos eso de golpe, antes que puedan recapacitar, y exigimos que quede resuelto. Luego...

Mundin, sombríamente, tomaba notas, resistiendo hasta el final. Pero no le gustaba ni con mucho ejercer de abogado corporativo tanto como había creído. Deseaba perentoriamente la presencia del viejo Ryan.

Era casi medianoche. Mundin no se había sentido en su vida con los huesos más quebrantados; también Norma Lavin estaba acurrucada en su sillón. Coett, Hubble y Nelson, con los ojos brillantes y gesto vivo, como hábiles técnicos, realizaban el trabajo que mejor sabían hacer.

Por fin, terminaron su obra. Mundin, bostezando, se puso trabajosamente en pie y dijo, cansado:

—Así que lo primero que tengo que hacer es instalar oficinas, ¿eh?

Hubo una pausa.

Harry Coett suspiró:

—Lo primero no, Mundin.

—¿Qué, entonces? —replicó este, mirándole.

El otro adujo con energía:

—Considérelo como una cuestión de satisfacción personal. Todos hemos oído rumores acerca del joven Lavin. No digo que sean ciertos; ignoro si lo son o no. Pero si son ciertos, no debemos abandonar el terreno.

Mundin se puso furioso, pero no con la suficiente rapidez.

—Oiga, Coett...

Este cortó tranquilamente.

—Un momento. Todos hemos echado un vistazo a ese papel suyo. Es un poder notarial, muy bien, y no tengo duda alguna de que es perfectamente válido. Pero no es un apoderado accionista, Mundin. No se mencionan las acciones de las casas-burbuja en ninguna parte, salvo en la declaración jurada final, y esta no está firmada por el propio Don Lavin.

—¿Qué quiere? —preguntó Mundin hoscamente.

Coett dijo:

—Permítame que le cuente un cuento fantástico. No le importe que lo que diga no sea verdad. Pero es interesante. Hay dos jóvenes, un hermano y una hermana, por ejemplo. Uno de ellos tiene ciertas acciones, pero no puede utilizarlas. El otro está... temporalmente retirado de la circulación. Supongamos que un abogado listo y joven se apodera de ellos. Lo primero que hace es ir a una reunión y hacer saber que esas acciones existen. Con esto, como cuña, pide que la muchacha sea puesta en libertad. Con esa muchacha engaña a tres pobres diablos... como Hubble, Nelson y yo, por ejemplo, y con los tontos en la palma de la mano, consigue el reconocimiento de las acciones, por ejemplo, por parte de Arnold. Es una bonita faena. Tiene la chica, tiene las acciones. La cuestión es: ¿qué tienen entonces los pobres tontos?

¡Dios mío!, pensó Mundin; no había creído nunca en la lectura del pensamiento.

—¿Se entiende que he de tomar en serio esa fantasía.

Coett movió la cabeza.

—Desde luego que no, Mundin. Pero simplemente como una prueba y antes que vayamos demasiado lejos en esta cuestión, déjenos ver las acciones. ¿Podrá ser para mañana por la mañana?

—Mañana por la mañana, de acuerdo —asintió Mundin hoscamente.

Estamos en el puerto de New York.

No en el puerto de aguas con costra de escorias y de cenizas que lamen los bordes de Belly Rave, sino en el antiguo puerto de New York, cuando Belly Rave estaba recién construida y el yeso de sus fachadas no se había resquebrajado aún. Estaba lleno de barcos que cruzaban el Océano (¿recuerda los barcos?). Entre Manhattan y la orilla de Jersey iban y venían ferries. Había muchos de estos en marcha a mediados del siglo veinte; media docena de líneas o más; algunas viejas, algunas nuevas, unas rápidas, otras lentas...

Había dos líneas de ferries propiedad de los ferrocarriles (¿se acuerdan de los ferrocarriles?).

Una era una flota flamante pintada de verde, media docena de barcos de buen tonelaje, con casco de acero, construidos en Newport, que hacían la travesía guiándose por el radar.

La segunda flota, tres enanos herrumbrosos, iban y venían tanteando, a ciegas, de uno a otro de sus fondeaderos destartalados.

Pero consideremos la paradoja: los ferries roñosos y usados pertenecían a una compañía de ferrocarriles rica y solvente. Los gigantes con ojos de radar eran propiedad de una compañía que había estado en manos de los acreedores durante cuarenta y dos años.

Era un hecho comprobado que a mediados del siglo veinte, los únicos ferries de la bahía de New York que podían permitirse la costosa instalación para disfrutar de los beneficios de la ciencia pertenecían a una línea en quiebra.

Escribamos el diccionario de nuevo:

Quiebra. Nombre. El estado en que se encuentran los negocios manejados por partes desinteresadas, que no son los propietarios; por consiguiente, el estado natural y preferido de los grandes negocios.

Mundin dijo obstinadamente:

—¡Muy bien, muy bien, muy bien! No tiene que repetirlo de nuevo, Ryan. Las finanzas es el negocio de Coett, no el mío; y la judicatura de las corporaciones es su asunto, no el mío; y si todos ustedes dicen que las casas-burbuja tienen que ir a la quiebra, yo no me voy a interponer en su camino. Pero no me gustan esos métodos.

Ryan se revolvió dolorido en el camastro apelmazado. Mundin empezaba a estar preocupado acerca de él; tenía la piel de un amarillo pálido, y ojeras negras. Evidentemente, el viejo necio no había comido casi nada en las últimas semanas. Pero aún podía coordinar sus ideas cuando hablaba. Le acosó:

—Si va uno al médico a que le salve la vida, ¿se queja del gusto de las medicinas?

Mundin no replicó. Movió la cabeza preocupado y paseó por la habitación.

Norma volvió después de meter en la cama a Don Lavin. Se sentó cansada y se sirvió algo que beber.

—Asqueroso —refunfuñó e hizo un gesto al tragarlo—. He servido el mejor licor del muestrario del laboratorio. Mundin, ¿qué hay sobre las acciones?

Este dijo:

—Lavin... Norma..., si me preguntas eso una vez más, te juro que me levanto y me largo de aquí. No sé nada acerca de las acciones. Puede que podamos y puede que no podamos entregarlas. Si no podemos, no podemos; he tenido un día muy duro y en estos momentos no estoy en condiciones de hacer más milagros. Acaso podamos disuadir a Coett y los otros mañana por la mañana.

—Acaso no —replicó Norma.

Pero miró la expresión de rebeldía de Mundin y no dijo más.

Era más de la medianoche, pero Ryan necesitaba saber todo lo que había ocurrido y todos necesitaban hacer planes para el día siguiente. Mundin dio una referencia punto por punto de la reunión de los accionistas y de la última decisión en casa de Hubble; los tres desmenuzaron cada palabra y cada insinuación de todo aquel día agotador, comprobando y volviendo a comprobar sus progresos.

Norvell Bligh se unió a ellos a eso de la una. Mundin le dejó que entrara, sorprendido al ver al hombrecillo allí.

—Solo para saber si nos necesita aún esta no-noche —dijo Norvell.

Su voz era ávida. «Estaba disfrutando con aquello», pensó Mundin, con un leve matiz de irritación..., sin darse cuenta de lo que una tarea cualquiera, la que fuere, y cualquiera que fuese su pago, significaba para uno de Belly Rave.

—¿Quiénes son esos «nos», Bligh? —preguntó Norma Lavin.

—Yo y los wabbits —replicó riendo entre dientes—. Lana me detuvo al venir. Dijo que le dijera que los Gee-gees tuvieron una patrulla cerca de aquí a eso de las diez. Pero los wabbits se ocuparon de ellos; no sé si estaban tratando de dar una paliza a su hermano o no.

El rostro consumido de Ryan se puso pálido de pronto; pero no dijo nada. Norma declaró recelosa:

—No vi ningún wabbit cuando entré.

Bligh se la quedó mirando.

—No podría verlos —dijo.

Mundin replicó dudoso:

—Se me figura que podría irse a casa, de todos modos, Bligh. No hay nada más que pueda hacer por nosotros esta noche.

—¿Quiere decir que debo ir a cuidarme de mis asuntos? —inquirió el hombrecillo—. Muy bien. Si necesita algo, todo lo que tiene que hacer es pedirlo, eso es todo —sonrió amablemente y se encaminó hacia la puerta.

De modo sorprendente Harry Ryan le detuvo.

—Espere un momento, Bligh. Mundin..., Norma..., ¿queréis venir un momento?

Los dos aludidos, en respuesta a sus ademanes, se acercaron a él, quien les dijo en voz baja:

—¿Qué tal si probáramos a ver si podía conseguir algo de atención médica para Don?

Mundin declaró en forma tajante:

—¡Ryan, usted me dijo que no se podía hacer eso! Que las casas-burbuja no nos autorizaban, ¿lo recuerda? Uso sin autorización de condiciones técnicas; catorce mil millones de dólares; si quebranto la ley las casas-burbuja...

—Calla, Mundin —cortó Norma—. Ryan tiene razón. La situación ahora ha cambiado. Estamos respaldados por Coett, Hubble y Nelson.

Mantuvieron un debate en murmullos durante unos minutos, en tanto que Bligh permanecía gozoso, apoyado contra el quicio de la puerta, donde no podía oírlos, pero sí observarlos. Mundin, acalorado y colérico, se debatía contra los otros dos, haciendo objeciones, denegando y moviendo la cabeza. Propuso con voz densa.

—Si tratamos de que Don sea «desacondicionado», este no es el medio de lograrlo. Si vamos a quebrantar la ley, hagámoslo al menos en privado, no tomando a cualquier desarrapado de Belly Rave como confidente. Ya lo he dicho antes, Ryan. No me gustan los métodos sucios. Sin duda podemos hacer que Don sea curado legalmente de una forma u otra; podemos tratar de obtener un mandamiento judicial o al menos una investigación, y...

—Y tendremos las acciones para mañana por la mañana —concluyó Ryan—. Buen trabajo, consejero. Adelante con él.

Mundin dijo furioso.

—¿Cómo sabe si Bligh puede ayudarnos? Supongamos que se lo pedimos y nos tiramos una plancha. Entonces hemos dado publicidad a nuestras dificultades y no estaremos más allá de donde estábamos.

Desde la puerta, Norvell Bligh gritó:

—Permítame intentarlo; es todo lo que pido.

Mundin le lanzó una mirada incrédula. Bligh se disculpó:

—¿Recuerda cómo se sigue una conversación por el movimiento de los labios, señor Mundin? No he estado sordo durante treinta años sin aprender un poquito. En todo caso, Lana puede encontrar un médico. Estoy seguro. Todo lo que tengo que hacer es pedírselo.

Mundin se dejó caer en un sillón y refunfuñó con amargura:

—Esto es el colmo. Un cómplice tras otro; otra boca más que hablará.

Norvell parecía alarmado:

—No quisiera oír decir nada contra Lana, señor Mundin.

—¿Quién está diciendo nada contra ella? Pero es solo una chiquilla de trece años. Está destinada a hablar. No quiero negar que nos fue muy útil para localizar a la señorita Lavin, pero eso no quiere decir que sea una supermujer. No, rotundamente me niego a tener nada que ver con el hecho de que ella sepa que estamos pensando en ir a ver ilegalmente a un médico.

Se calló de golpe, pues Bligh había hecho un ruido que se semejaba sospechosamente a una risa sofocada.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó.

Norvell Bligh se dominó.

—Pues nada, señor Mundin —hubo de excusarse—. Solo que usted..., hum..., subestima a Lana.

—Tiene solo trece años, Bligh.

—¡Ah!, sin duda —tosió con timidez. Y en un tono de conversación corriente añadió—: Lana, entra.

La trampa que había en lo alto de la escalera crujió y se abrió. Lana, con uno de ocho años como acompañante, descendió apaciblemente. Bligh explico:

—Ya ve, señor Mundin, los wabbits están por todas partes. En cuanto a esto, Lana, ¿podrías encontrar un médico que arreglara al chico?

Esto exigió un poco de tiempo; en tanto que el ayudante de campo de ocho años hacía el oficio de correo hasta Crib Row.

—Hay una que se llama Tossie Dos Toneladas —explicó Lana cuando aquel se fue— que tiene un amigo particular, un caballero que es médico. Y cuando la curaron y la condicionaron, él ya no pudo ir con las otras chicas. Así que...

Así que el médico aquel buscó a otro y este, como una cortesía profesional, a un cirujano...

Todo lo cual exigió una larga conversación telefónica y una buena cantidad de dinero de Coett.

Mundin hizo un ruido gutural de contrariedad. Pero ellos habían dado con una solución.

Don Lavin tenía un tumor cerebral..., como en otros tiempos una doncella que había cometido una falta, podía hacer que esta quedara arreglada con un costoso ataque de apendicitis; y habría hasta una incisión a flor de piel para demostrarlo; cicatriz que en caso de un verdadero ataque de apendicitis, sorprendería al cirujano siguiente.

El reputado doctor, cuyo nombre les fue dado, diagnosticó el «tumor» de Don como un espongioblastoma; el más común y más maligno de los giomas intercraneales. Recomendó una intervención quirúrgica inmediata y luego se fue en un nuevo helicóptero Cadillac con puertas, ventanas, rampa y gobierno, accionados por fuerza motriz.

El cirujano fue aún más afamado... y costoso. Extirpó el espongioblastoma en su propio sanatorio particular; o al menos el Comité de tejidos del hospital examinó lo que dijo que había quitado del cráneo de Don Lavin, y era indiscutiblemente un espongioblastoma multiforme, denso y redondo, ligeramente alargado, con células piriformes, que recordaban de un modo característico la imagen citológica de un sarcoma osteogénico del hueso. El cirujano, luego, construyó un pabellón nuevo en el hospital...

Pero esto es adelantar un poco las cosas.

Suspicaz crónica, Norma miró recelosa a su hermano, balbuciente bajo la última de las anestesias. Le dijo a Mundin:

—Podría haberle dejado idiota. ¿Qué mejor forma de borrar sus huellas?

Mundin suspiró. Habían estado observando al cirujano; las luces, el esterilizador, el olor a huesos chamuscados; el momento de nerviosismo angustioso, cuando le levantaron la tapa del cráneo. La inserción de las agujas anódicas y catódicas; los minutos del electrochoque que deshizo aquellos esquemas, que borró aquellos recuerdos, que hizo añicos sus reflejos convirtiéndolos en sacudidas neuróticas. Los tres días y las cincuenta horas de interminables pruebas y preguntas, los titileos en los ojos de Don, el diseño de su cerebro y de su funcionamiento.

Norvell Bligh, el hombrecillo, se asomó:

—Viene el médico —anunció, y volvió a ocupar, como fiel hombrecillo que era, su puesto ante la puerta.

El doctor Niessen, de la Facultad de Cirugía Cerebral, les preguntó:

—¿Nada todavía?

Como en respuesta, Don escogió ese momento para abrir los ojos y sonreír a Norma.

—Hola, hermana. Esto marcha mejor ahora.

Norma se echó a llorar y el doctor Niessen pareció extraordinariamente tranquilizado.

—¿Comprobó el lote de valores? —sugirió el doctor a Mundin.

Pero Don saltó diciendo:

—¿Se refiere a las acciones? Todo está en orden. Depositadas a salvo en la caja 27993 del Coshacton First National. No hay llave. La identificación consiste en un retrato mío, en mis huellas digitales. Y en una frase clave: «Gris, amigo mío, es toda teoría y vida verde los árboles dorados» Goethe —prosiguió charlando—: Papá solía decir esto mucho, después que le echaran de su empleo. Eso le alegraba algo.

El doctor Niessen asintió y miró los otros. Norma dijo sofocada:

—¿Lo recuerdas todo, Don? ¿Todo?

—Sí —respondió su hermano parpadeando—. Me torturaron cincuenta horas. Esa parte no quiero recordarla.

El médico se horrorizó:

—Bárbaros. Aquí todos quebrantamos la ley, pero me alegro que haya acudido a mí, señor Kozloff... —era Don—. ¿Será usted capaz de verificar mi conjetura de que el principal medio empleado fue el destello automático?

—Sí, creo que sí. Si consiste en lanzarle a uno una luz a los ojos y entrar en convulsiones... Y había aquellos que estaban en las botellas.

—¿En las botellas? —preguntó el médico con viveza.

—Sí, en botellas. ¿O lo habré soñado?

El médico parecía profesionalmente preocupado.

—Si eso ocurrió —dijo gravemente—, debe recordarlo. Quizá una serie posterior...

—¡Aquello era el infierno! —vociferó Don Lavin, y se precisó que le sujetaran entre los tres para que no se levantara de la cama otra vez.

—Deja eso, Don —ordenó Norma—. Doctor, ¿qué opina?

El doctor Niessen se encogió de hombros.

—Usted me dijo que el sujeto principal había desaparecido. ¿Hay otros? No lo sé. Cincuenta horas es muchísimo tiempo, y no he conseguido encontrar sus cartas de trabajo; no sé lo que le colocaron en lo más profundo.

—No es muy satisfactorio, doctor —dijo Norma.

—¿Debo someterle a otra serie de pruebas? —ellos sujetaron a Don otra vez, y el médico prosiguió—: Creo que no le hice saber que el nuevo pabellón que imagino construir con su amable donación es un manicomio libre.

Ella no tuvo nada que objetar.

—Muy bien, señor Kozloff, creo que se recobrará de su... tumor. Uno de los médicos ayudantes comprobará cuándo puede viajar. Venga a verme si hay algo nuevo; en esos espongioblastomas existen siempre posibilidades de que algún tejido dañado haya sido pasado por alto. Y si usted puede arreglarlo, señor Kozloff, no traiga a su hermana.

Bligh cerró la puerta tras él. Don miraba cariñosamente a Norma.

—No has cambiado tú ni tu lengua, ¿eh?

Mundin salió al corredor para fumar y buscar un refugio ante la conmovedora escena de la reconciliación que siguió. Pero aun desde allí pudo oírla...

El director de Brinks-Fargo se mostraba escéptico:

—Naturalmente que nosotros estamos aquí para alquilar —dijo—. Pero ¿he comprendido bien? Quiere un helicóptero acorazado para ir a Coshocton First National, recoger, bajo guardia, unos valores depositados allí y subir inmediatamente a Mommouth, ¿harán ustedes cuatro todo el viaje? ¿Es así?

—Así es —replicó Mundin.

—Doce mil quinientos dólares —indicó el director, tras de garabatear algo—. Nuestro helicóptero más grande y mejor, con seis guardias.

Pagaron.

La recogida de los valores fue suave como la seda. Un empleado condicionado les tendió la cajita donde estaban los certificados de los fantásticos derechos al veinticinco por ciento de las acciones de las casas-burbuja a favor de Don, y Mundin los examinó, preguntándose si el pájaro torbellino aquel despegaría de las calles de Coshocton. Tres mil quinientos millones de dólares a la par, se decía una y otra vez.

No hablaron mucho durante el viaje de regreso a Mommouth.

Hubble preguntó:

—¿Dio resultado, Don?

Coett dijo:

—Si ese sierrahuesos no acertaba, después de como nos pusimos a su tono...

Nelson indagó:

—¿Cuánto costó?

—Estoy muy bien, gracias —dijo Don Lavin cortésmente.

Mundin añadió como al descuido:

—Y hemos vuelto pasando por Coshocton. No es necesario que nos afanemos buscando certificados duplicados.

Examinaron los originales con veneración, recreándose con el efecto que iban a causar a los otros.

—Lo conseguiremos —comentó Coett exultante—. En la próxima reunión de accionistas... Faltan tres meses; tiempo en abundancia para remover la empresa y reunir lo que necesitamos para una mayoría. ¡Dios mío, una mayoría! Que se vayan al diablo los apoderados y los votos por representación.

Hubo una larga discusión acerca de reunir todas las acciones y establecer un acuerdo de unidad irrevocable; de pronto a Mundin, viendo a los tres titanes de las finanzas, se le antojó que eran animales voraces de la jungla. Parpadeó y la ilusión se deshizo; pero no pudo menos de pensar en la corporación de las casas-burbuja, rapaz como era, al modo de un animal enorme e irremediablemente vegetariano, hostigado por los agudos dientes de pequeños carnívoros. Hasta a Norma le impresionó aquello algo, pues exclamó:

—Papá no tuvo nunca la intención... —pero se contuvo y miró con aire irritado a los conspiradores durante un momento. Luego añadió hastiada—: Al diablo con eso. Dispensen. Yo no votaré en todo caso —y salió de la habitación.

—Ahora —terció Coett, que apenas se había apercibido de la marcha de ella—, es posible que mientras estamos lanzando a la corporación a la quiebra, Green, Charlesworth se interesen. No creo que ocurra. Pero si ellos aparecieran, Charles, no intente maniobrar usted mismo. Pásenoslo a nosotros. ¿Comprendido?

—Comprendido —asintió Mundin.

Green, Charlesworth. Aseguradores y banqueros de banqueros; era extraño cómo sonaba su nombre de cuando en cuando.

—¿Es eso todo lo que nos puede preocupar ahora...? ¿Esos señores Green, Charlesworth?

—No —repuso sinceramente Coett—. El truco de la bancarrota es un trabajo rudo y largo, Mundin, aun cuando la masa de corporación fuese relativamente pequeña.

—¿Y están decididos a llevar a cabo la bancarrota? ¿No podemos limitarnos a tratar de votar con nuestras acciones o manipular en el mercado?

—Si hay algo que puede lanzar a Green, Charlesworth contra nosotros sería eso —replicó Coett agitado—. No, no, Mundin. Sencillamente chantaje, soborno, bancarrota y ruina; no lo echemos todo a rodar —su rostro ahora estaba pálido.

Pero Mundin trató de alejar aquello de su mente y dijo a Don:

—¿Qué le ocurre a Norma?

—Olvídalo —manifestó aquel—. Papá quería esto y dio su vida para esto. Olvídalo. Ella tiene la idea de que el invento de papá es un depósito sagrado y que nos corresponde a nosotros usarlo para el bien común —rió con naturalidad, pero sus ojos estaban tan encapotados como no lo estuvieron nunca desde que el doctor Nissen le estuvo escarbando el cerebro—. ¿A quién prefiere en el Día de la Arena? —preguntó con voz opaca.

Mundin le explicó:

—Ha de tener cuidado. No diga que representa a las casas-burbuja. Usted actúa simplemente para una asociación comercial.

—Comprendido, señor Mundin —dijo Norvie Bligh.

El abogado cavilaba:

—Si pudiéramos siquiera salir a terreno abierto, en lugar de estos enredos de capa y espada... Bueno, se ha examinado todo. ¿Está seguro de haber comprendido bien?

—Completamente seguro, señor Mundin —asintió Norvie. Tropezó con los ojos dubitativos del abogado y parpadeó de modo sorprendente—. Les vamos a dar guerra, amigo —terminó y se fue.

A hora más tardía, fuera del despacho particular de Candella en Recreos Generales, Norvie no se mostraba tan confiado. Era el despacho donde había pasado muchos ratos difíciles; las habitaciones donde el joven Stimmens le había derrotado; aquella a través de cuya puerta Candella lo había echado a la calle.

Pero la secretaria electrónica comunicó su presencia a Candella, y Norvie se sintió bien otra vez.

Candella salió por la puerta atropelladamente, con una gran sonrisa amistosa estereotipada en su rostro.

—¡Norvie, hola muchacho! —vociferó—. ¡Diablo! ¡Cómo me alegro de verle! ¿Dónde ha estado?

El aludido saludó concisamente:

—Buenas, Candella —permitió que aquel le tocara la mano inerte y la retiró.

—Bien —dijo acaloradamente Candella—. Muy bien.

Norvie comenzó:

—Seré breve. ¿Recibió mi mensaje?

—Claro que sí, Norvie. Viene usted a tratar acerca de... —miró en torno de él rápidamente y siguió en tono más bajo— las casas-burbuja.

—Hable alto, Candella —replicó el otro tajantemente—. Sí, estoy aquí para tratar de las casas-burbuja. Pero no de modo oficial, cuidado. No es nada oficial.

—¡Por supuesto que no, Norvie!

Este asintió con un gesto.

—¿Me promete usted mantener lo que yo digo en estricta reserva?

—Ciertamente, Norv...

—¿Que no dirá nada a nadie?

—Por supuesto que no.

—Bueno. En una palabra, Candella. Hemos tenido quejas.

El otro mantuvo su sonrisa, pero era como el rictus de una espantosa enfermedad.

—¿Quejas?

—No, no acerca de usted. No tengo ni idea de lo bien o de lo mal que está haciendo su tarea; en todo caso —prosiguió severamente Norvie—, eso no tiene nada que ver con las casas-burbuja. Mis asociados no han pensado siquiera en interferirse en los asuntos de otra corporación.

—Claro que no —convino Candella.

—Las quejas son acerca de las propias casas-burbuja, Candella. Uno de mis socios es un accionista bastante importante de esa empresa. Hemos tenido..., bueno, referencias. Voy a serle franco; no hemos sido capaces de averiguar de dónde procedían, pero eran alarmantes, Candella; muy alarmantes. Tanto que no puedo repetírselas y ni siquiera insinuar a qué se refieren. Usted lo comprende, ¿no es así?

—Claro, señor..., sí, sí, Norvie.

Este asintió con un gesto.

—Solo puedo hacerle un par de preguntas sin darle ninguna pista de por qué se las hago. Las veintiocho mil casas-burbuja arrendadas de Recreos Generales se dedican casi por entero, según creo, a los casados. ¿Cuántos de esos matrimonios son estériles? Y en aquellas donde han nacido niños, ¿cuál es el porcentaje de los mal conformados?

Los ojos de Candella eran pozos negros de curiosidad.

—Yo... no sé así de pronto..., pero...

—Naturalmente —replicó Norvell impaciente—. No pretendo hacer ninguna pregunta directa tampoco. No tiene sentido suscitar ningún rumor. Pero si puede averiguarlo... pronto..., le agradecería que me llamara por teléfono —y presentó la tarjeta de visita más recargada que el impresor de Mundin había sido capaz de producir de la noche a la mañana.

—Aquí tiene mi número. Recuerde que no le he ofrecido ningún incentivo que sea inmoral. Pero sería muy apreciado por mí y por mis asociados. Y damos muestras de nuestro aprecio, Candella. Adiós.

Hizo una leve reverencia. El otro exclamó:

—¡Oiga, Norvie! ¡No se vaya de ese modo! ¿No puede quedarse un poco y tomar algo de beber o cualquier otra cosa?

—Lo siento. No puedo.

Candella se abalanzó hacia él:

—Pero ¡caramba, Norvie! Todo el mundo está deseando verle otra vez. Stimmens en particular; no sé qué decir si no accede a almorzar con nosotros:

Norvell frunció el ceño.

—Stimmens —dijo pensativo—. ¡Ah, Stimmens! Lo siento, Candella. Pero déle recuerdos de mi parte y dígale que pienso en el con frecuencia.

Se fue.

Norvell tuvo un día atareado. Su plan era visitar los Recreos Generales, la casa de Hussein y hasta una docena de bares en la ciudad Mommouth. Por la noche estaba cansado, pero contento, y aproximadamente un setenta y cinco por ciento embriagado. Se acercó a hacer su última visita con una mezcla de tristeza, cólera y nostalgia.

Arnie Dworcas le hizo pasar.

Con este no empleó Norvell ninguno de los trucos que puso en acción con Candella; allí fue el querido Norvell, el amigo leal, el tímido acólito. Sentado con Arnie, escuchando las explicaciones de este sobre los asuntos mundiales, le pareció a Norvie que Belly Rave era una pesadilla y Mundin el personaje de un sueño; no había cambiado nada, no cambiaría nunca nada, mientras pudiera estar allí sentado y bebiendo cerveza con Arnie.

Pero hubo cambios.

Arnie se bebió el vaso de cerveza, se limpió los labios y marcó para tomar otro.

—No, Norvell —adujo, pensativo—. No puedo decir que hayas tenido éxito. Al menos, tal y como nosotros los ingenieros entendemos el éxito. Para nosotros los ingenieros, un mecanismo (y todos somos mecanismos) Norvell: yo, tú, cualquiera, un mecanismo tiene éxito cuando funciona con su máxima eficiencia. Francamente, en mi pequeño experimento, al sugerirte que probaras a vivir en Belly Rave, yo había intentado realizar lo que nosotros llamamos «un test destructivo»; la única forma en que puede determinarse la máxima eficacia. Pero ¿qué ha ocurrido? No te has elevado mediante tu propio esfuerzo, Norvell. De forma enteramente fortuita entraste en relación con alguien y eres ahora un secretario verdaderamente capaz —bebió su cerveza afligido—. Para emplear una analogía —dijo— es como si mi regla graduada fuera a ufanarse de los cálculos que yo hago con ella.

—Lo siento, Arnie —dijo Norvell. Era difícil de decir si quería reírse en las narices de Arnie o prefería romperle alguno de sus dientes con el vaso de cerveza—. El señor Mundin le considera a usted mucho y también a su hermano, como sabe.

—Naturalmente —dijo Arnie con severidad—. Esa es una de las cosas que debes aprender. Lo semejante busca a lo semejante, en las relaciones humanas, lo mismo que en la electrostática.

—Yo creí que en electrostática los semejantes se repelían...

—Ahí lo tienen ustedes —vociferó Arnie violentamente—. ¡Al profano! ¡Al sofista! Son las gentes como tú las que...

—Lo siento, Arnie.

—Bueno. No nos excitemos. Las gentes verdaderamente capaces no pierden nunca el dominio de sí mismos, Norvell. Es una necedad de tu parte el ponerse tan excitado por eso.

—Lo siento, Arnie. Eso era lo que le estaba diciendo al señor Mundin.

Arnie alzó su vaso con irritación y lo mantuvo inmóvil en el aire.

—¿Qué le estabas diciendo al señor Mundin? —preguntó suspicaz.

—Pues que usted no pierde nunca el dominio de sí mismo en un momento de peligro. Que sería usted un hombre extraordinariamente bueno para ocupar un cargo de... ¡Por Dios, Arnie! No debiera haber dicho nada, ¿verdad? —Norvell se tapó la boca con ambas manos.

Arnie Dworcas solicitó gravemente:

—Norvell, deja de tartamudear y suéltalo. Para un cargo ¿de qué?

Norvie, que había estado reprimiendo sus deseos de devolver, se quitó las manos de la boca, y comentó:

—Bueno..., bueno, no es que no tenga confianza en usted, Arnie. Se trata de las casas-burbuja.

—¿Qué hay de las casas-burbuja?

Norvie añadió rápidamente:

—Es demasiado pronto para decir nada definitivo, y, por favor, no deje que trascienda una sola palabra de esto. Pero habrá oído los rumores, naturalmente, acerca de las casas-burbuja.

—Por supuesto —aseguró Arnie, aun cuando su mirada estaba ausente.

—El señor Mundin está asociado con el grupo de Coshocton, Arnie. Y está buscando, sigilosamente, ¿comprende?, hombres clave para reemplazar a algunos de los carcamales. Bueno, pues me tomé la libertad de aludir a usted, Arnie. Lo malo es que el señor Mundin no sabe mucho acerca de la cuestión técnica, ¿comprende?, y no está completamente seguro de su grado de experiencia.

—Mi historial está en los periódicos profesionales, Norvell. Aun cuando no es que me agrade discutir esto en tono informal, de ningún modo, por supuesto.

—¡Por supuesto! Pero lo que el señor Mundin me preguntó fue qué modelos de casas-burbuja había usted creado; números seriales y su localización, etc. Y tuve que decirle que toda esa información estaba bajo llave y que usted posiblemente no podría tenerla en sus manos.

Arnie movió la cabeza pasmado.

—Profanos —dijo—. Norvell, no hay ninguna razón para que yo no pueda obtener los microfilmes y toda esa información. La causa de ese secreto son solo las fruslerías corporativas. Nosotros los ingenieros estamos acostumbrados a abrirnos paso a través de los burocratismos.

Norvell parecía entregado a la adoración.

—¿Quiere decir que podría? —exclamó.

—He dicho eso siempre, ¿no es así? Es sencillamente cuestión de ir a los archivos, de sacar las unidades que he creado yo y de hacer luego microfilmes...

—Los microfilmes serán mejor que nada, Arnie —sugirió Norvell—. Eso contribuirá a que el señor Mundin comprenda el gran cuadro.

Arnie se encogió de hombros, jovialmente.

—¿Por qué no?

—Y no olvide los números seriales —rogó Norvell.

Este se encontró con Mundin en casa de Hussein a altas horas de la noche, para ordenar sus datos y hacer su informe.

La expresión de Mundin empezó a distenderse.

—Hasta ahora —comentó— todo va bien. Yo también he hecho mi recorrido, y me figuro que Hubble, Coett y Nelson están acertados en su plan de trabajo. Bebamos algo.

—Gracias, no —dijo Norvell Bligh—. Belly Rave está muy lejos y mi mujer se encuentra completamente sola, aparte del niño.

Mundin preguntó:

—Oiga, Bligh, ¿por qué se aferra a Belly Rave? ¿Es por el dinero?

Norvie movió la cabeza.

—Usted me está pasando mucho ahora. Le diré la verdad. Me está empezando a gustar Belly Rave. Y en tanto que no tenga que estar allí, puede haber muchísimo que decir acerca de aquello.

—¿Sí? —preguntó Mundin.

Norvie rió.

—Acaso no mucho. En todo caso, seguiré allí algún tiempo. Y será mejor que me vaya. Los wabbits creen que la casa está vigilada; pero no tienen una gran opinión de Sandy (es mi hijita) y no me siento a gusto sin un hombre en la casa por la noche.

Un vago recuerdo se agitó en la mente de Mundin.

—Creí que tenía una especie de guardaespaldas.

—¿Quién? ¿Se refiere a Cordero? Ya no trabaja para mí —la expresión de Norvie era impenetrable—. Tuvo un accidente con una tubería de plomo.

RYAN Y MUNDIN

JURISCONSULTOS

El despacho ocupaba toda la planta baja de un edificio magnífico.

Del Dworcas había aspirado el aire profundamente varias veces antes de abrir la puerta y anunciarse a sí mismo a una madura y curvilínea rubia recepcionista. Uno de los pequeños deleites de Mundin en aquellos días, cuando disponía de tiempo para eso, era decir a los que iban a ofrecerle equipos automáticos de oficina lo que tenían que hacer con su mercancía.

—Haga el favor de sentarse, señor Dworcas —rogó la mujer, arrulladora—. El señor Mundin me encargó que le dijese que le recibiría a usted primero.

La docena aproximada de personas que estaban esperando en la antesala miraron a Del Dworcas furiosos. No obstante, como era político profesional, no tuvo dificultad en entablar conversación con los que había cerca de él. Uno era un mineralogista que consideraba que habría empleos consultivos disponibles en Ryan y Mundin. Otro era un flamante y joven publicista, que creía que había un relato sensacional en la forma asombrosa en que se había recobrado el anciano Ryan y estaba dispuesto a escribirlo; los otros eran bastante fáciles de clasificar: un par de chalados; dos abogados que evidentemente buscaban relacionarse con la nueva firma; un puñado de personas que parecían estar buscando abogados y que de pronto pensaron que sería una buena idea el contratar los servicios de Ryan y Mundin. Ninguno de los que esperaban en la antesala parecía tener idea de nada de cuanto estaba pasando en el resto de la enorme suite.

Dworcas, como político profesional, era capaz de extraer informes de todo aquello, de sonsacar aún más, de valorar lo que había oído y de especular sobre su significado. Pero las respuestas eran desairadas y turbias. Todo cuanto pudo sacar en limpio era que Ryan y Mundin estaban elevándose como un cohete, y que muchos de los más hábiles agentes de bolsa estaban tratando de subir con ellos.

Al fin captó la seña de la recepcionista. Un joven de duras facciones, con una placa que decía Guía, se lo llevó a remolque.

Ryan y Mundin tenían en funciones las oficinas jurídicas más endiabladas que Dworcas había visto nunca en su vida. Eran bufetes completados con excentricidades tales como laboratorios de química y cocinas, viviendas y un estudio de T.V., habitaciones que quedaban cerradas a su vista y otras abiertas que no podía comprender para qué servían.

Dworcas habló, tanteando el terreno:

—Debe de estar orgulloso de trabajar para el señor Mundin. Naturalmente, conocerá el historial suyo en nuestro partido en el distrito veintisiete, enteramente dentro de la línea de los derechos árabes.

—Muy bien —dijo el guía—. Por aquí, señor —y le guió a un intercolumnio que se iluminó con una rielante luz violeta; el guía examinó una pantalla fluoroscópica—. No lleva nada —comunicó—. En esa puerta.

—¡Me ha cacheado! —balbució Dworcas—. ¡A mí, un viejo amigo del señor Mundin!

—Muy bien —dijo el árabe—. En esa puerta.

El visitante fue hacia allí.

—Hola, Del —dijo Mundin absorto—. ¿Qué deseas? —estaba punteando los renglones de una lista—. Dispénsame —y tomó un teléfono interior. Cinco minutos después, lo colgó, miró a Dworcas y volvió a tomar otra lista.

El político, en tono de violonchelo, le reclamó:

—Charlie...

Y esperó.

Mundin le miró con rostro de hastío:

—¿Qué hay?

Dworcas le amenazó con un dedo y sonrió.

—Charlie, no me están tratando bien —se quejó—. De verdad que no.

—¿Por qué diablos no? —repuso Mundin, hastiado—. Mira, Del; los negocios son absorbentes. Estoy ocupado. ¿Qué querías?

Dworcas dijo:

—Tienes un bonito despacho. ¿Te lo han instalado las casas-burbuja?

—¿Qué crees?

El visitante conservó su sonrisa.

—¿Recuerdas quién te hizo meterte en lo de las casas-burbuja?

—Al diablo, ya has ganado un punto —concedió Mundin de mala gana—. Pero no vas a conseguir mucho con eso, sin embargo; no tengo tiempo para hacer favores. En alguna otra ocasión te escucharía con más atención.

—Pero necesito que me escuches ahora, Charlie. Necesito contar con tus servicios para el Comité Regional.

Mundin se le quedó mirando.

—¿Trabajar para el Comité Regional?

—Ya sé que parece una bagatela. Pero puede llevar a cuestiones importantes, Charlie. Podrás sacar tajada de eso. ¿Y qué hay de nosotros, Charlie? Te debes al partido..., a todos nosotros nos debes algo también por haberte puesto en relación con los Lavin. ¿Es ahora el momento de dejarnos en mal lugar? Yo no soy demasiado orgulloso y pido si tengo que hacerlo. ¡Sigue con el partido, muchacho!

Aquello no iba a acabar.

—Lo siento, Del —se negó Mundin.

—¡Charlie!

El otro parecía exasperado.

—¡Del, eres un viejo tunante! —exclamó—. ¿Qué buscas ahora? No tengo nada que ofrecerte..., aunque pagues más que mis otros clientes. Cosa que no puedes hacer.

Dworcas se inclinó hacia él con el rostro enteramente alterado.

—Te he subestimado, Charlie —admitió—. Te digo la pura verdad. No, no tienes nada que ofrecer en este momento. Pero..., se está cociendo algo, lo huelo, Charlie. Nunca se me ha pasado una cosa así. Lo siento a través de las suelas de mis zapatos.

Ahora había conquistado toda la atención de Mundin.

—¿Qué es lo que sientes?

Dworcas se encogió de hombros.

—Pequeñas cosas. Jimmy Lyons, por ejemplo. ¿Te acuerdas? El hombre de confianza del capitán del distrito.

—Claro.

—Pues ya no está allí; el capitán Kowalik lo trasladó a Belly Rave. Lo han apuñalado dos veces. ¿Por qué? No sé por qué, Charlie. Jimmy era un canalla, sin duda; se lo merece. Pero ¿por qué ha ocurrido eso? ¿Y qué le ha ocurrido a Kowalik? Está adelgazando y no puede dormir por las noches. Le pregunté por qué y no me lo pudo decir. Así que se lo pregunté a algún otro y averigüé que la contrariedad de Kowalik es que el comisario Sabbatino ya no le habla.

—¿Y qué le pasa a Sabbatino? —Mundin jugaba con el lápiz.

—No me tomes a broma, Charlie. La contrariedad de Sabbatino es un hombre llamado Wheeler, que tuvo una larga conversación con él cierto día, no sé acerca de qué. Pero sí sé algo, Charlie. Sé que Wheeler trabaja para Hubble, y Hubble es uno de tus clientes.

Mundin dejó el lápiz.

—¿Qué me cuentas? —se burló.

—No bromees, Charlie, que yo nunca lo hice contigo...; bueno, quiero decir que no lo hice muchas veces, como sabes. No me tomes a broma. Las gentes del distrito veintisiete están todas alborotadas. Existe el absurdo rumor de que van a trasladarlos a casas-burbuja. A ellos no les gusta la idea; a los viejos no les agrada. A algunos de los jóvenes, sí, y hay riñas familiares. Cada día, todos los días, todas las noches, gritan, se insultan y a veces asoman los cuchillos. Una docena de llamadas por riñas en el veintisiete. Así que le pregunté a mi hermano Arnie, el mecánico de las casas-burbuja. Tú lo conoces; sabes lo distraído que es. Pero aún él percibe algo en la organización. ¿Qué?

Un secretario no mecánico —en el cual, con sorpresa, reconoció Dworcas a Bligh, el amigo de su hermano— asomó la cabeza por la puerta.

—Dispensen, pero telefonean desde el piso de aterrizaje que está esperando el helicóptero D.C. para usted.

—Caramba —dijo Mundin—. Mire, Norvie, déles las gracias y pregúnteles si pueden concederme cinco minutos más. Quedaré libre en seguida —lanzó una mirada terrible a Del Dworcas.

Este se puso en pie.

—Está muy ocupado. Solo una cosa más. ¿Qué es lo que pretende de mi hermano Arnie?

Mundin permaneció pensativo y tranquilo, el verdadero prototipo del hombre que está tratando de recordar la respuesta de una cuestión sin importancia, solo por cortesía.

—No importa —prosiguió Dworcas—. Ya se lo preguntaré en alguna otra ocasión. Solo quería recordarle que estoy al tanto.

—Adiós, Del —le despidió Mundin cordialmente.

—Gracias, Norvie —dijo un momento después—. Es usted verdaderamente delicado. No sé qué diablos quería decir con esos negocios con Arnie.

—Me figuro que este le ha dicho que estuve yo a verle.

Mundin, pensativo, hizo un gesto de afirmación.

—Bueno, al diablo. Vayamos a las oficinas de Ryan. Será mejor que nos apresuremos. El helicóptero partirá dentro de veinte minutos realmente.

Ryan, como de costumbre, estaba estornudando con gran dignidad tras su mesa despacho. Sin embargo, parecía gozar de buena salud. En aquellos días su opio estaba diluido y racionado y aceptó esto de buen grado.

—En cuanto sabe uno que puede obtenerlo, se puede decirle «no» la mayor parte de las veces —explicó.

A consecuencia de esto su cerebro, muy capaz, se había despejado y estaba en condiciones de trabajar hasta una hora. Su personalidad había desarrollado más de setenta y ocho gestiones para el bamboleo de las casas-burbuja.

Mundin informó cuidadosamente de la conversación con Del. Ryan se restregó las manos.

—En efecto —dijo resplandeciente—. Una gestión tras otras están encajando lindamente, ¿eh? Esas casas-burbuja, tan rotundamente dignas de crédito, empiezan a parecer un poco falsas por vez primera; empezamos a sentir que la inquietud va a hacer venirse abajo toda esa estructura.

Mundin tecleó un mensaje en teletipo.

—Esto viene a coincidir con el relato de Princeton Junction, según creo —manifestó sin entusiasmo—. Con aquella menudencia acerca de la tesis doctoral sobre «Homeostasis en la vivienda: una investigación sobre el retroceso potencial en las viviendas de clima acondicionado».

Ryan asintió.

—El primer resultado —expuso— es que las gentes se hacen preguntas que no se habían hecho hasta ahora. Pero Dworcas es más significativo. No hay ningún referéndum público tan sensitivo como el juicio de un político práctico —rió entre dientes—. Como un grato fermento de duda y de confusión, se han difundido esos rumores acerca de las posibilidades de esterilidad en las casas-burbuja; es un toque admirable. Y es cosa suya, muchacho. Estoy satisfecho.

Mundin asintió sombríamente:

—Magnífico. Duda y confusión. Cuchilladas todas las noches en el distrito veintisiete —se sintió arrepentido al ver que el viejo inclinaba la cabeza—. Dispénseme, señor Ryan...

—No, no —Ryan dudaba—. ¿Recuerda en qué estado me encontraba cuando nos conocimos? —Mundin lo recordaba—. Fue en parte Green, Charlesworth, quien me llevó a eso..., en parte ellos y en parte la conciencia. No la fuerce demasiado, Charles...

Mundin y Bligh fueron volando en el helicóptero a Washington. El primero dijo displicente:

—Deberíamos tener un par de naves de nuestra propiedad para los organizadores. Va a haber cada vez más extensión que abarcar. Que se encargue alguien de eso, Norvie.

Bligh tomó nota.

Mundin preguntó:

—¿Qué hay sobre el hermano de Del? No podemos quedarnos atascados en ese asunto. Tenemos que conseguir esos números seriales, o de lo contrario el trabajo y todo cuanto estamos montando no servirá de nada.

—¿Le parece bien mañana?

—Muy bien, muy bien —convino Mundin, descorazonado. Sacó una cartera de negocios y rebuscó los informes que tenía que leer, las minutas que tenía que firmar, las notas que tenía que desarrollar. Irritado, volvió a meterlas todas revueltas en la cartera.

Bligh apuntó de forma increíble:

—Conciencia, Charles —e hizo un guiño.

Mundin dijo taciturno:

—No trates de incitarme a esto, Norvie. No sabes lo que es. Usted no tiene la responsabilidad —echó al suelo la cartera—. Hablemos simplemente. No tengo que ser un bicho de nuevo hasta que lleguemos al museo. ¿Cómo le han ido las cosas?

Bligh lo pensó y dijo:

—Bien. Virginia está embarazada.

Mundin se sintió sinceramente sorprendido:

—Norvie, lo siento —exclamó—. Espero que no vaya a hacer ninguna locura...

Bligh rió entre dientes.

—¡Ah, no, nada de eso —manifestó jovialmente—. El niño es mío. Lo primero que hice fue llevarla a un inmunoquímico y dejé eso aclarado. Fue una buena cosa, pues si no, la hubiera deslomado. ¿Y qué tal su muchacha?

—¿Eh?

—Norma. La señorita Lavin.

—Ah, no, Norvie. Está completamente equivocado en eso. No podemos soportarnos mutuamente, y...

—Claro, patrón —cortó Bligh suavemente—. Oiga, Charles, ¿no se podría elevar la aportación a los wabbits? Lana está lanzando insinuaciones y mi chica dice que han estado trabajando verdaderamente.

—¿Por qué no? Y a propósito, ¿cómo está la hija de su mujer?

Bligh rió de nuevo entre dientes.

—Casi estoy orgulloso de ella. Viene a casa cinco días a la semana hecha papilla. Al sexto ya no tiene ni señales. Ahora es un jefe de Madriguera de los wabbits. Y cierra la boca cuando mastica y me llama «señor».

Mundin sintió una inspiración repentina.

—¿Es esa la razón de que viva todavía en Belly Rave?

Bligh se puso a la defensiva:

—Bueno, acaso sea en parte el motivo. Pero realmente hay algo que debe decirse sobre Belly Rave. Cuando se puede instalar un tanque para el agua y un sistema generador y arreglar la casa... se puede vivir allí —su voz resonó con un dejo de orgullo cívico—. Estoy considerado como una especie de jefe de la comunidad, Charles. Hemos organizado una fuerza de policía voluntaria en nuestra manzana; nada de esas patrullas provisionales. Y...

Mundin, sonriendo, insinuó:

—¿Quién sabe? Acaso un día pueda ser Norvell Bligh el primer alcalde de la Nueva Belly Rave.

El hombrecillo, de pronto, se puso triste. Jugueteó a la defensiva con el auricular de su aparato de sordo.

—Bueno, tómelo a broma si quiere —repuso en voz baja—. Lo cierto es que me quieren, que estoy haciendo algo por ellos, en mi modesta manera, pero algo. Y algo ha de hacerse por esos millones de parias. Pero desde dentro, Charles. Soy un hombrecillo chistoso, estoy sordo y usted pensó en el acto que Virginia me había puesto los cuernos cuando dije que estaba embarazada. Mas ¿qué hace usted por Belly Rave, gran hombre?

Mundin se atragantó y empezó a disculparse. Pero Bligh le hizo callar con un ademán:

—No importa ahora. Ya estamos en Washington.

El Museo de la Asociación Nacional de los Constructores de los Sueños Americanos había sido el resultado secundario de una campaña de relaciones públicas olvidada hacía largo tiempo y un capítulo adicional para eludir los impuestos en forma de fundaciones sin lucro. Los «vivos» que habían ofrecido aquella campaña a los hombres de negocios ya habían muerto; la propaganda que la inspiró se hallaba olvidada; pero ¿qué se podía hacer ahora con aquel edificio de granito lleno de trastos y con los profesores y bedeles? No había sino olvidarlo y seguir el sensato rumbo de los negocios. De todo esto se estaba acordando Mundin cuando penetró en la deslucida antesala del despacho del director.

Un secretario mustio dijo a los señores de Mommouth:

—El doctor Proctor es hombre ocupadísimo. Será mejor que telefoneen pidiendo una cita.

Mundin repuso cortésmente:

—Haga el favor de decir al director que nuestra visita está relacionada con una donación bastante cuantiosa. Que no contamos con estar mucho tiempo en la ciudad...

El director salió volando de la oficina, con aire resplandeciente.

El abogado se presentó a sí mismo:

—Pertenezco a la firma de juristas Ryan y Mundin —explicó.

—Sí, ciertamente, señor Munson. Hasta aquí, hasta en nuestro remoto y absorto rincón del mundo hemos oído hablar de su firma. ¿Puedo preguntar el nombre de...?

—Lo siento.

—Ah, comprendo perfectamente, señor Mundin. ¿Y la... cantidad?

—Eso depende —expuso con firmeza Mundin—. Mi cliente me ha comisionado para inspeccionar el museo e informarle sobre el departamento que merezca más esta ayuda adicional.

—En ese caso permítame que le guíe, señor. Aquí precisamente está la colección de celentéreos...

Mundin apuntó suavemente:

—Creo que preferiría ver la sala de los inventos básicos primero.

El doctor Proctor estuvo casi a punto de fruncir el ceño. Pero en el último instante cambió de actitud y se limitó a mostrarse confidencial.

—Es para el público vulgar —comentó, halagando a Mundin—. Mera ingeniería. Trastos y aparatos, ¿sabe? Nada importante, aun cuando acaso en cierta medida interese a los ingenieros y sociólogos, a esas gentes semicientíficas. Pero nuestra colección de celentéreos, que está aquí mismo...

—El salón de los básicos, ¡por favor!

—¡Señor Monkton! Es una añagaza para los turistas, se lo aseguro. Por otra parte, los celentéreos..., que se da la circunstancia de que son mi especialidad, debo añadir...

Mundin se dirigió a Bligh con aire triste:

—Norvell, lo siento. Pero el doctor Proctor no se interesa verdaderamente por la donación de nuestro cliente.

Bligh le consoló:

—¡Qué le vamos a hacer! Por fortuna, el helicóptero nos está esperando.

El doctor Proctor tartajeó algo y los condujo a la sala de los inventos básicos. Con toda gravedad, examinaron la máquina de hilar, la primera máquina de coser, el primer telégrafo, el primer teléfono, el primer avión, el primer modelo T, la primera pila atómica, la primera casa-burbuja, el primer segmento de transporte por correa sin fin.

Se detuvieron ante la casa-burbuja, mostrando su aprobación..., excepto el doctor Proctor. Un grupo de turistas iba de acá para allá. Tardaron cosa de un minuto en poder acercarse lo suficiente para leer la placa, que decía:

NUM. 342371

LA PRIMERA CASA-BURBUJA QUE SE EDIFICÓ

Donación del señor Hamilton Moffatt.

«El Padre de las casas-burbuja».

Esta casa ha sido trasladada a esta institución desde su sede original, Coshocton, Ohio, y fue fabricada en la factoría de plásticos de Donald Lavin. El circuito eléctrico y los mecanismos fueron dibujados e instalados por Bernard Gorman. Se ha mantenido por espacio de más de cinco décadas sin sufrir deterioros ni averías. Los químicos e ingenieros estiman que sin ningún género de mantenimiento puede llegar a durar cuando menos mil años más, conservándose virtualmente por tiempo indefinido, como un tributo al genio inmortal del Señor Hamilton Moffatt.

—¿De veras? —murmuró el abogado.

La turba de turistas empezaba a menguar, y el director, sombríamente, se dispuso a guiarlos a través de la casa-burbuja.

—Que se vaya al diablo —dijo Mundin—. Volvamos a su despacho.

En el despacho privado del doctor Proctor, Mundin se quedó mirando la botella pequeña y polvorienta, de aspecto sospechoso, que el director había exhumado de un paragüero, y se estremeció. Dijo rotundamente:

—No, nada de beber. Doctor Proctor, creo poder afirmar definitivamente que mi cliente estaría interesado en un donativo de cien mil dólares, como un fondo que sería dividido, a discreción de usted, entre la sala de los inventos básicos y la de los celentéreos.

—¡Dios mío! —el doctor Proctor se retrepó en su sillón, acarició la botella y su rostro se arrugó en sonrisas—. ¡Dios mío! ¿De veras no quieren tomar siquiera un poco? ¿No? Acaso, ¿sabe?, acaso yo sí que me decida, solo por celebrarlo. ¡Una muy sabia decisión, señor! Créame que no es nada corriente encontrar un abogado como usted capaz de percibir el significado ecológico, la emocionante morfología de los modestos celentéreos —ladeó la botella sobre un polvoriento vaso para agua que alzó al brindar exclamando—. ¡Por los celentéreos!

Mundin estaba buscando algo en su cartera. Sacó un cheque ya extendido, un documento mecanografiado por duplicado y una latita plana que sonaba como si contuviera algo líquido.

—Ahora bien —comenzó en tono práctico—: preste atención, doctor. Usted, personalmente, va a diluir el contenido de esta lata en un cuarto de litro de agua corriente. Llenará con ella una regadera de émbolo de jardín y rociará la casa-burbuja del salón de los inventos básicos, abarcando toda la parte de plástico del exterior. Eso no le llevará más de diez minutos, si tiene una buena regadera de émbolo. Naturalmente, ha de asegurarse de que no le ve nadie hacerlo. Esto será bastante fácil dado su cargo; pero cerciórese de ello. Y eso será todo.

El doctor Proctor tenía los ojos abultados, tosió, salpicando el pupitre de alcohol neutro teñido. Al fin se levantó sofocado y jadeante.

—¡Óigame, señor! ¿De qué diablos está usted hablando? ¿Qué hay en ese recipiente? ¿Por qué he de hacer yo una cosa tan absurda?

Mundin repuso tranquilamente:

—Voy a responder a sus preguntas por orden: Estoy hablando acerca de cien mil dólares. Lo que hay en ese envase es algo que vale cien mil dólares. Usted debe hacerlo porque se trata de cien mil dólares.

El doctor Proctor se limpió la boca con el dorso de la mano, casi sin poder hablar.

—Pero..., pero si me asegura que el líquido será enteramente inofensivo...

—¡No haré tal cosa! De donde yo vengo, por un centenar de miles de dólares se puede pagar un daño considerable —afirmó Mundin sonriendo fríamente—. Vamos, doctor; piense en los cien mil dólares. Piense en el significado ecológico y en la morfología emocionante. Luego firme el recibo y después tome el cheque.

El doctor Proctor miró el cheque.

—No se puede cobrar hasta dentro de un mes —observó estremecido.

Mundin se encogió de hombros y volvió a guardar todo en la cartera.

—Bueno, si va a andar usted con sutilezas...

El doctor le arrebató el cheque. Garabateó su nombre en el recibo y con un rápido y furtivo movimiento dejó caer la lata plana en el cajón de la mesa.

En el helicóptero, Mundin y Bligh se miraron mutuamente.

—Como estaba previsto, Charles —comentó gravemente Norvie Bligh.

—Sí, Norvie, como estaba previsto —el abogado movió la cabeza reflexivamente.

Estuvieron de vuelta en las oficinas de Mundin y Ryan, jurisconsultos, antes que cerraran. Y apenas se había sentado Norvie Bligh cuando Mishal vino a buscarle para darle la noticia de que tenía una visita.

—Hágale pasar, Mike —ordenó Norvie—. Pero no, espere un momento. Voy a buscarle yo mismo.

Norvie salió apresuradamente al salón de espera:

—¡Arnie! —exclamó con viveza— ¡Entre, entre, entre! —guió al recién llegado, sujetándole por el codo, a través de salones, por los pasadizos, por los laboratorios y los salones de recreo, charlando y haciendo que no veía los ojos asombrados del otro. Había un recorrido más corto, pero no cruzaba por los laboratorios y las salas de recreo.

—¿Cerveza, Arnie? —preguntó Norvell, ya en su propia oficina. Apretó un botón y la señorita Prawn entró y los amamantó con cerveza.

—No, esos sillones no; por favor, algo más cómodo —la señorita Prawn hizo aparecer dos enormes sillones de brazos.

Arnie observó, tragando la cerveza con cierta dificultad:

—Me imagino que te darás cuenta de que he ido bastante lejos por ti.

—¿De verdad, Arnie? ¿Qué quieres decir?

Arnie se encogió de hombros, mirando con disimulo el enorme salón.

—¡Bah! No tiene importancia. Lo cierto es que no puedo negarte nada —aclaró—. Después de todo, lo que cuenta verdaderamente es la amistad. Como decimos nosotros los ingenieros: «Tú sujetas mi estribo y yo sujetaré el tuyo» —posó el vaso—. Y cuando me pediste como amigo que consiguiera los números de los legajos y que localizara las unidades de casas-burbuja, pues, naturalmente, lo hice. Aun cuando he de confesar que no esperaba nunca —prosiguió jocosamente— que se fuera a armar un jaleo tan ridículo por unos datos perfectamente triviales. El secreteo corporativo que pone obstáculos a un hombre técnicamente capaz es ineficiencia, y la ineficiencia es un crimen. Sin embargo, haré cualquier cosa por complacerte a ti y a Charles Mundin.

—¡No esperaba que pudiera encontrar ninguna dificultad! —mintió Norvie—. Pero ¿los ha conseguido?

Arnie alzó las cejas.

—Naturalmente, Norvell. Y microfilmes de ellos. Los tengo aquí mismo. Pero...

—Déjeme verlos —pidió Norvell descaradamente.

Por fin tuvo en sus manos los microfilmes y le arrebató las tablas índices. Todo en película; un montón de ellas, y los números seriales, los datos, localizaciones, el historial de mantenimiento.

—Arnie —le dijo amablemente— póngase en pie, haga el favor.

El ingeniero frunció el ceño.

—¿Qué pasa? —y se puso en pie.

Norvell Bligh puso el microfilme en su mesa y dijo:

—Arnie, tú no has conseguido esto para hacerme un favor. Lo has conseguido porque crees que esto puede proporcionarte un cargo mejor.

Arnie se sonrojó y repuso gravemente:

—Norvell, un amigo no...

—Calla, Arnie. ¿Recuerdas lo que dijiste acerca de «los tests destructivos» el otro día? —preguntó Bligh—. Bueno, pues vamos a probar alguno.

Echó el brazo hacia atrás. En los tres minutos siguientes, Arnie recibió una llovizna de golpes en la cabeza y en la cara; cuando pasaron los tres minutos, Arnie estaba en el suelo, tratando de detener la sangre que le salía de la nariz, y Norvell estaba aún en pie.

—Adiós, Arnie —dijo satisfecho, llamando para que viniera el guía—. Mishal le mostrará por dónde se sale.

Fue al laboratorio de química que funcionaba a puertas cerradas y echó los filmes sobre la mesa ante la cual estaba sentado Mundin, contemplando cómo fluía un líquido dorado hacia las latas esmaltadas. Mundin los quitó de allí malhumorado:

—Mantenga eso apartado de esta sustancia, ¡por Dios!

Norvie rió entre dientes.

—Sí, comprendo que será mejor —convino—. Pues si esto los destruyera, iba a ser difícil conseguir algo más de Arnie. Lo he dejado hecho papilla.

Lo cual era una exageración considerable; pero que podía perdonársele, dadas las circunstancias.

Mundin, sujetándose con fuerza a los brazos de su asiento, dijo:

—Norvie, ¿está seguro de que puede pilotar este aparato? Después de todo es mucho mayor que los de los Recreos Generales...

El aludido repuso brevemente:

—No se inquiete.

El helicóptero salió zumbando hacia arriba, desde el piso de despegue, a través de la noche. Al parecer, solo por mero gozo de vivir, Norvie voló junto a los más altos edificios cercanos, antes de fijar rumbo hacia Coshocton, Ohio.

Se volvió con aire indiferente en su asiento de piloto para decir:

—Bueno, ya está. ¿No juega a las cartas? Es un viaje largo.

Mundin movió la cabeza.

—Estoy un poco inquieto —admitió.

—Todo saldrá perfectamente —le tranquilizó Bligh.

El hombrecillo había cambiado más que nadie en esas pocas semanas. Ahora todo lo que Mundin esperaba era que el nuevo Norvell Bligh fuera realmente capaz de conducir un helicóptero como estaba previsto, lo suficientemente bien al menos para lograr que aquel feo trabajo nocturno quedara despachado.

Bligh, despreocupadamente, encendió una luz de la cúpula y se puso a leer una revista. Mundin se recostó hacia atrás y trató de descansar, pensando en las cosas que habían ocurrido en aquella semana tensa y llena de acontecimientos.

Todo parecía marchar suavemente. Ryan, saturado hasta las cejas de costosas drogas, andaba y conversaba como un hombre, aun cuando, tarde o temprano, vendría el colapso. Sin embargo, se sentía contento y, lo que era más importante, mantenía a Lavin bajo su control. Norma Lavin también había ayudado en una pequeña medida, y Don estaba resarciéndose de sus meses de inacción con una prolongada convalecencia. Sin embargo, cuando lo necesitaban lo tenían siempre a mano. Era Norma quien se encargaba de eso.

Y los tres socios pasivos, Hubble, Coett y Nelson, habían felicitado a Mundin por la forma en que estaba gastando su dinero. En la última reunión se había mostrado preocupado solo por una cosa.

—Hable claro, Bliss —pidió Mundin sonriente—. Vamos a tratar de poner eso en su punto.

—¡Vaya! No es usted solo, Charles —habló Hubble despaciosamente—, quien sabe poco acerca de eso. En realidad, a nosotros nos pasa lo mismo. No podemos entrar en relación con Green, Charlesworth.

Coett frunció el ceño, y Hubble se volvió hacia él para prevenirle:

—Bueno, Harry, no empiece de nuevo. ¿Cómo va a poder Charles llevar las cosas inteligentemente si no somos sinceros con él?

Green, Charlesworth, otra vez, pensó Mundin.

—Sinceros conmigo ¿acerca de qué, Bliss? —preguntó.

Hubble se encogió de hombros.

—Se trata solo de una situación un tanto anómala, Charles, eso es todo. Nosotros tres no creemos que podamos entrar en contacto con Green, Charlesworth. Claro que hacemos negocios con ellos. Pero ¿comprende? No tenemos ningún género de relaciones verdaderas.

Mundin pensó en el capitán Kowalik, nervioso y agitado porque el comisario Sabbatino no le hablaba ya. Preguntó:

—¿Debo abalanzarme sobre Green, Charlesworth dondequiera lo encuentre?

Ellos sonrieron cortésmente. No, eso no era posible. Green, Charlesworth, no tenían nada en el terreno bursátil o industrial. Eran hombres de dinero.

—Pero si se dejaran ver, no trate de obrar por su cuenta, Charles —añadió Bliss Hubble, intentando mostrarse despreocupado—. Póngase en contacto con nosotros.

Nelson asintió preocupado.

—Francamente —dijo—, no sabemos cuál es su posición acerca de esto, Charles. Bliss y yo pensamos que más bien les tiene sin cuidado en un sentido u otro. Harry opina que deben estar a nuestro favor, aun cuando no tengan voto ni acciones, ¿sabe? Pero tienen..., bueno, influencia moral —tragó saliva—. Mas no podemos entrar en contacto con ellos.

Mundin preguntó:

—¿Quieren que vaya yo a hablarles?

Sonrieron desmayadamente y movieron las cabezas. Hubble manifestó con brusquedad:

—Lo que supongo es que nos observan atentamente. Que conocen cada uno de nuestros movimientos y que no han tomado partido todavía.

Mundin miró inquisitivamente a los tres titanes, uno a uno, y preguntó:

—Cuando dicen ustedes «ellos», ¿a qué se refieren exactamente?

Se produjo una disputa en tres sentidos. Coett creía que Green, Charlesworth, eran esencialmente los hombres de más altura de las gentes de Memphis, y además «disolventes orgánicos» y «tejidos» de Nueva Inglaterra. El mismo era, en realidad, en gran medida de la gente del Sudoeste y «químicos inorgánicos».

Nelson era New England también y «metales no férreos». Pero creía que Green, Charlesworth, eran principalmente «carbón», «petróleo», «acero» y «medios masivos».

Hubble, que era también «medios masivos» de Nueva York, dijo que eso no podía ser. Opinaba que Green, Charlesworth eran esencialmente dinero.

Sobre esto todos estuvieron de acuerdo. E inquietos.

—Escúchenme —pidió Mundin—, yo quiero solo que me pongan en claro esto. ¿Podremos echar a pique todo esto si Green, Charlesworth se oponen a ello?

Le miraron como si fuera un niño de dos años.

—¿Si podremos, muchacho? —exclamó Harry Coett sombríamente—. No hablemos de eso siquiera. Dudo de que pueda hacerse; desbatir huevos es un juego de niños comparado con el trabajo de contener una cosa como esta. En último término, perderíamos cantidades de dinero verdaderamente cuantiosas... Pero tengo confianza en que esto sea solamente cuestión de entrar en contacto con ellos. Después de todo, estamos dando un paso hacia adelante. Y Green, Charlesworth, han estado siempre del lado del progreso.

—Son reaccionarios —se opuso Nelson.

—Del centro —determinó Hubble.

Mundin preguntó:

—Pero ¿quiénes son? ¿Dónde están? ¿Existe realmente un hombre que se llama Green y otro que se llama Charlesworth?

Hubble explicó:

—Sus oficinas están en el edificio del Empire State; ocupan todo el edificio —tosió—. No fui sincero con ustedes cuando pasábamos por delante de aquel. He de disculparme. Pero en aquellos días no los conocía aún bien.

Mundin enarcó las cejas.

—¿En Nueva York? Creí que toda la ciudad estaba prohibida después del bombardeo.

Hubble movió la cabeza.

—Me figuro que eso es lo que ellos quieren que se crea, Charles. Se encuentran allí muy bien. Se pueden ver las luces del edificio por la noche; son las únicas de la ciudad. No es un faro, como mucha gente cree. Y en cuanto a que exista un señor Green y un señor Charlesworth de carne y hueso..., no. O debo decir que no es probable. El nombre de la firma viene de hace un par de siglos, así que... Pero reconozco que no estoy seguro de ello. Cuando se va allí no se ve nunca a nadie importante. Empleados, ejecutivos de segunda categoría, jefes de departamento. Se negocia con ellos y hay largas esperas, a veces de semanas, que quiere decir que están esperando instrucciones. Bueno..., le felicito, Charles. Ahora sabe acerca de Green y Charlesworth tanto como cualquiera. Pero recuerde solo esto: si aparecen en cualquier parte o si tropieza con algo..., bueno, anómalo, algo que le haga suponer que asoman, toque el silbato. Nos ocuparemos de eso.

Harry Coett intervino:

—Pero esto es solo una medida de precaución. No nos crearán dificultades. Así lo espero. Estarán con nosotros cuando todo se haga astillas. Ante todo y fundamentalmente, son progresistas.

—Reaccionarios —rezongó Nelson.

—Centro —insistió Hubble.

Norvie Bligh cantó:

—¡Coshocton! Fin del trayecto.

Mundin dio un salto en su asiento y miró en torno suyo, desconcertado. El helicóptero iba descendiendo.

Miró hacia afuera. A sus pies yacía Coshocton, la población más neutra del estado más neutro de la Unión. Cincuenta años atrás, Hamilton Moffatt, «el padre de la casa-burbuja», había firmado el primer contrato de arriendo de casas-burbuja con la Federación de Ataúdes y Compañía de Coshocton.

Mundin preguntó:

—¿Puede encontrar la ciudad-burbuja?

—Estamos sobre ella ahora. Saque su jeringa.

No era una jeringa, sino un tanque ventrudo con freno a presión. Mundin oprimió un alambre combado en el conducto del eyector y la aguja del contador que tenía ante su vista osciló indicando que la «jeringa» ya esparcía el líquido.

—Haga su primera pasada —ordenó.

El helicóptero se meció sobre la ciudad-burbuja a trescientos metros de altura, dejando tras sí una nubécula de dorado líquido. Las gotas, en parte, se vaporizaban; pero el fluido era pesado y el líquido llegaba a las casas-burbuja en cantidad suficiente para cubrirlas de una película.

Norvell Bligh cabalgó cuatro veces sobre la ciudad-burbuja, hasta que se acabó el líquido. Entonces tomó rumbo para el largo viaje de regreso, dejando detrás las relucientes cúpulas que habían sido arrendadas a la Federación de Ataúdes para sus empleados fijos; compromisos que, cuando la Federación de Ataúdes pasó a las Fundiciones Generales tuvo que sucumbir ante el brusco giro de la cremación, la cual, a su vez, fue debidamente engullida por la Nacional Noférricos, que no era sino el amigo de Mundin, señor Nelson, quien estaba en su casa aquella noche rechinando los dientes al calcular el costo del trabajo que Mundin y Bligh estaban destrozando.

Bligh estaba distribuyendo cigarros.

—Es un niño —decía con orgullo a cuantos en la oficina querían oírle—. Miré a través del fetoscopio yo mismo. El doctor dice que es el embrión de cuarenta días más hermoso que ha visto, y esto no supone cualquier cosa. Dios mío, cuando nazca va a contar con toda clase de ventajas...

Charles Mundin surgió de su despacho.

—¡Buenas! —gritó Norvie Bligh—. ¡Es un niño, patrón! El médico está loco con él. Tenga un cigarro.

—Le felicito —rezongó Mundin hoscamente—. Norvie, ¿podemos ponernos a trabajar, ahora? ¡Es el gran día, después de todo!

El aludido asintió escuetamente.

—Sí, señor.

Entraron en el despacho de Ryan.

Una empleada había estado espiando. Norma Lavin, que llegó medio minuto después de Mundin y Bligh, vio que la muchacha tomaba un jarrón con flores y se lo llevaba a los labios. «¿Tendría sed?», se dijo Norman. Pero la muchacha no parecía ir a beberse el agua; sus labios se movían. «O se estaba deshaciendo de su goma de mascar —pensó Norman—, o está hablando.» Pero entonces Bliss Hubble la saludó y olvidó aquello.

Lo que fue una lástima, en cierto modo, porque la muchacha no había estado deshaciéndose de la goma de mascar. Norma Lavin oyó confusamente un murmullo de la empleada en tono muy bajo, pero para entonces Norma estaba dando golpecitos a la mano que Bliss Hubble le había puesto en el brazo y nadie miraba a la empleada.

La muchacha colocó en su sitio el jarrón otra vez y volvió con viveza a su trabajo.

Los siete grandes: los dos Lavin, Mundin, Ryan, Hubble, Nelson y Coett, juntamente con Norvell Bligh, estaban reunidos en las oficinas de Ryan.

Norma decía apasionadamente:

—Les aseguro que no quiero imponer el hecho biológico de ser mujer, y espero que nadie me lo imponga tampoco. Si el señor Hubble no puede tener las manos quietas, espero que al menos me deje tranquila durante las horas de trabajo. Fuera de ese tiempo puedo arreglármelas para eludirle...

Bliss Hubble se lamentó:

—Lo siento, Norma, pero...

—¡Lavin!

—Lo siento, Lavin, pero creo que estoy un poco fuera de mi centro. No tengo inconveniente en admitir que hoy estoy un tanto nervioso; se trata de hacer o no hacer, como sabe.

—Todos estamos un poco en tensión, señorita —gritó Harry Coett—. He de reconocer que yo, por ejemplo, me siento un poco cansado de estar sentado aquí. ¿Está seguro, Mundin, de que su amigo..., hum..., hizo lo que tenía que hacer?

El aludido se encogió de hombros y un momento después preguntó:

—¿Alguien desea café o alguna otra cosa?

Nadie lo quería. Nadie quería nada que no fuera terminar aquello. Salvo Norma, cuyos furores seguían ardiendo en sus adentros, y Don Lavin, que se hallaba en estado de júbilo crónico tras su largo sopor, todos los rostros de los presentes daban señales de preocupación.

Y entonces...

Norvie Bligh, manipulando sin ruido una radio en un rincón, gritó:

—¡Aquí está! —y se apresuró a presionar los botones de la visión y del volumen.

—¡Al principio se le echó la culpa a la vibración! —vociferó el locutor de las noticias. Luego Norvie controló el sonido como deseaba—. Expertos de las casas-burbuja, sin embargo, dicen que a primera vista eso parece improbable. Un equipo de ingenieros de las casas-burbuja ha partido para Washington a fin de estudiar el deterioro. Les ofrecemos ahora una foto tomada de nuestro archivo, donde se ve la primera casa-burbuja. Como era...

La diapositiva resplandeció: ahí estaba la primera casa-burbuja, empequeñecida por la vastedad de la sala de los básicos.

—...y ahora tal como está...

Una toma directa esta vez: el mismo sitio, el mismo salón..., pero en lugar de la flamante casa-burbuja, un montón de ruinas, con hombres uniformados agolpándose como hormigas en torno de los restos.

Norma Lavin dijo vacilante:

—¡La primera casa de pa... pá! —y se echó a llorar.

Los otros le lanzaron rápidas e incrédulas miradas, y volvieron en seguida a mirar, fascinados y temerosos, la pantalla.

—Nuestro corresponsal en Washington les presenta ahora al doctor Henry Proctor, director del Museo. ¿Doctor Proctor? —la cara de ratón lució evasiva, asustada.

—Doctor Proctor —preguntó la voz de tonos melosos—: en su opinión, ¿cuál puede haber sido la causa del derrumbamiento?

—Yo..., verdaderamente..., no tengo una opinión formada. Estoy... completamente... a oscuras. Es un acertijo para mí. Lo siento, pero no puedo..., no tengo ninguna opinión. Verdaderamente no la tengo.

—¡Gracias, doctor Proctor!

Para Mundin aquello parecía completamente perdido; cualquier necio podía leer estampada en la cara temblorosa del director la palabra «Culpable, Culpable» y deducir en el acto que Proctor había rociado la casa-burbuja con un disolvente proporcionado por alguna otra persona y que sería solo cosa de minutos que esa otra persona fuera identificada como Charles Mundin, Bachiller en leyes. Pero el locutor seguía charlando y la cara de ratón desapareció de la pantalla.

—Tengo —siguió diciendo— un informe que acaban de entregarme de las casas-burbuja. El señor Haskell Arnold, presidente del Consejo de las casas-burbuja, anuncia hoy que la plantilla de ingenieros ha llegado a realizar ensayos concluyentes con respecto a la avería parcial... —hasta el locutor tropezaba al leerlo. Los que escuchaban, recordaron los montones de escombros, rieron furiosamente y se dieron palmadas en las rodillas, en una explosión de la tensión contenida.

—El..., hum..., la avería parcial de la casa-burbuja número uno. Se asegura que la culpa es evidentemente de las condiciones vibratorias elevadamente anormales del museo y del entorno químico, dice el señor Arnold, y cito de su informe: «No es posible de ningún modo que esto vuelva a ocurrir.» Fin de la cita —el anunciador sonrió y dejó a un lado una hoja de papel de los varios que tenía en la mano. Luego, campechanamente, prosiguió—: Bien, señoras y señores. Me alegra mucho oír decir esto, y otro tanto, estoy seguro, les ocurrirá a todos ustedes que viven también en casas-burbuja.

»Y ahora, para los aficionados a los deportes, conectamos con el Día Campestre de Grosse Pointe. Va a haber un sensacional espectáculo presentado por el veterano empresario Jim: «Sangre y entrañas.» Diversión tradicional y positiva en gran medida. Primer espectáculo...

—Desconecte eso —ordenó alguien a Norvell.

Así lo hizo, esforzándose ansiosamente en recoger las últimas palabras. Estaba recordando.

Harry Coett rompió el silencio brutalmente:

—Bueno, ahí está. Ya lo hemos hecho. ¿Están los demás aquí presentes tan aterrados como yo?

—Eso creo —asintió Hubble despaciosamente—. Como ve, Mundin, aún no hemos sido capaces de ponernos al habla con Green, Charlesworth.

Las oficinas de Vida, el barco insignia de la escuadra publicitaria «Vida-Espacio-Cambio», estaba bamboleándose. Cuando aún se hallaba caliente la noticia del desastre de Washington, un nuevo cataclismo había sido lanzado como un relámpago por su corresponsal en Coshocton, Ohio.

—¡Siga hablando de eso! —gritó el director al corresponsal y pasó la conexión al redactor que tomaba notas. Gritó el director gráfico:

—¡Que el equipo de confianza vaya a Coshocton, Ohio! ¡La ciudad entera de las condenadas casas-burbuja se ha desmoronado!

El director gráfico se dio por enterado y dijo unas cuantas palabras por teléfono. Sobre ellos, en la plataforma de despegue, un avión de transporte que estaba con los motores en marcha, se puso a rugir y partió, cargado con seis fotógrafos y sus aparatos. Un claxon resonó en el aposento dispuesto junto a la plataforma de despegue y otro equipo dejó las cartas del póquer y subió a un segundo avión que había rodado hasta allí y estaba esperando. El director ordenó bruscamente:

—¡Que suban todo lo que haya en el archivo sobre las casas-burbuja, sus fallos, sus hundimientos, sus garantías de servicio y demás! ¡Que dos redactoras se pongan a pegar de firme! ¡Departamento de fotograbado! ¡Detengan todo; estén preparados para rehacer la edición! ¡Transmisores: detengan todo, preparados para rehacer la edición! Van a venir tres páginas a cuatro colores. Midwest. ¡Midwest! ¿Qué diablos está haciendo? Mande un equipo a Coshocton, Ohio. La ciudad de las casas-burbuja se ha venido abajo...

Y así sucesivamente. Hasta que... El director dejó de pronto lo que estaba haciendo y murmuró a su ayudante:

—¡Dios mío! Encárguese de esto, Manning. Control administrativo.

Se levantó, se arregló la corbata y subió un tramo de escalera alfombrada. Cuando estuvo en la secretaría del propietario dijo delicadamente:

—Como es natural, señor, parece una gran noticia para nosotros. Pero nos gustaría que nos favoreciera con su parecer sobre esto, tratándose de un terreno tan delicado. Entiendo que posee usted algunas acciones de las casas-burbuja, señor, así que, naturalmente, puede ver las cosas desde un punto de vista privado. Lo que quiero saber es si cree que la difusión de la noticia redundará en un mayor beneficio para el público.

—Difúndala —ordenó con nobleza el propietario, siguiendo la mejor tradición periodística: ni halagos, ni amenazas.

El redactor, agradecido, pero asombrado, se limitó a susurrar.

—Gracias, señor Hubble —casi se retiró como se retira uno de la presencia real, y dijo a sus ayudantes:

—Después de todo, este hombre a veces no parece un piojo egoísta —se encogió de hombros, movió la cabeza y volvió al compartimiento de su despacho vociferando—: ¿Todavía no se ha puesto nadie en comunicación con las casas-burbuja?

El despacho de Norma Lavin era más que cómodo; resultaba lujoso.

Pero ella no se sentía particularmente contenta en él. Ryan opinaba que sería mejor que no saliera de la suite. Donald, superada su holganza, estaba muy atareado en dirigir las oficinas con un centenar de empleados de Ryan y Mundin. Este último también estaba ocupado. En cuanto a Norma, no tenía mucho que hacer, sino sentarse y meditar.

Se puso a pensar: en la quiebra de la sociedad de las casas-burbuja; en el hundimiento de las casas; en aquel monumento paterno destruido; lo habían destrozado todo. ¿Tenía que haber sido así? ¿Tenía que hacerse todo pedazos y echar al lodo todos los beneficios que se derivaban de allí?

Pensó con rebeldía: me tratan como una especie de degenerada por el hecho de ser mujer.

Hubble con sus manoseos que me ponen nerviosa; Coett con su expresión paternal, superior, de «cállate la boca, pequeña»; Mundin, con su..., con su...

Pensó asombrada en Mundin, con sus modales enojosos y exasperantes, al tratarla como si no fuera una mujer...

Pensó en esto mucho; después de todo, no tenía otra cosa que hacer que estar allí sentada y meditar.

Hasta que vio al policía que paseaba por el vestíbulo y que estaba hablando a su porra.

La primera reacción de Norma fue la de cualquiera que viese a alguien hablar a una porra. Creyó que estaba chalado.

Pero no lo hacía de un modo ostensible, sino metido en un rincón, donde no podía verle nadie, salvo si se daba la circunstancia de que alguien estuviera precisamente por encima de él, en una ventana, como le sucedía a Norma. Fueron solo unos cuantos murmullos, unas palabras inconscientes.

Opinó que el policía era un extravagante, por supuesto. O un distraído que estaba ensayando lo que le iba a decir al sargento en su despacho.

O también podía estar verdaderamente chiflado. Esta era una explicación perfectamente razonable, así que olvidó aquello y volvió a su meditación sedente. Estuvo pensando en los viejos tiempos, con un dejo de añoranza; no en los viejos tiempos viejos, sino en los de Belly Rave, cuando ella y Mundin trabajaban juntos. Cuando ella estaba en quiebra y él era un pobre diablo..., en lugar de ser las cosas como eran ahora, ella tan rica que apaleaba los millones y él tan ocupado. «Condenado Mundin», pensó. Y quedó sorprendida, pues nunca había calificado así a un hombre hasta ahora por haber dejado de prestarle atención.

Pasaron tres días antes que el aburrimiento de Norma dejara paso a las normas del sentido común sobre la gente que hablaba con sus bastones. Y tampoco habría sucedido nada si la señorita Elbers no hubiera tenido que faltar un día por trastornos funcionales periódicos.

La señorita Elbers era la empleada que vio Norma hablando con el jarrón de flores.

Este jarrón estaba todavía en el despacho de aquella, y Norma cruzó varias veces por la habitación mirándolo sin que le llamara la atención. Tenía la misma apariencia de cualquier otro jarrón con flores.

Pero estaba aburrida y durante la interrupción del trabajo para tomar café lo fotografió desde distintos puntos; era una pieza china de unos veinte centímetros de altura. Aun entonces, dejó pasar tres días antes de llevar las fotografías a una tienda de antigüedades que tenía cosas chinas en el escaparate.

El encargado dijo en seguida:

—No me interesa, señorita; es una copia y está mal hecha.

Ella le dio algún dinero y él la miró sorprendido. Pero explicó:

—Es una copia de una pieza muy conocida; una urna funeraria china. Si no me engaña la memoria —y era evidente que podía estar orgulloso de ella— se trata del hada Kiln de Wu Chang, cerca de Soo Chou. Las proporciones de la copia están bien y también los colores. Pero los caracteres de los cuatro medallones y de la banda de atrás están equivocados. Las urnas funerarias ostentan siempre los caracteres «Nunca», «Montaña», «Vejez» y «Verde». No sé cuáles son los de la copia, pero están equivocados. Creo que la han engañado.

—Gracias —murmuró pensativa.

La gestión siguiente fue encontrar el nombre de alguien que pudiera traducir aquellos caracteres. Un profesor de la Universidad de Columbia.

Halló a este cuando cerraba el receptor de televisión en su oficina. Él le aseguró cortésmente que sería un placer servirla. Pero frunció las cejas ante la fotografía y por último aseguró:

—Es apócrifo. No corresponde a ningún período chino. Podría jurarlo. Hay algunas partes del dibujo que recuerdan ciertos caracteres, pero no veo más semejanzas. Se concibe fácilmente que un profano se engañe. Mas ¿qué importa? Después de todo se trata de alguien que falsificó un vaso chino y al decorarlo lo hizo mal. Pero ¿por qué no copió los caracteres auténticos? No lo entiendo.

—Yo sí —murmuró Norma Lavin, palideciendo.

Ryan y Mundin y su hermano Don se agitaron impacientes cuando trató de explicar:

—Deben de ser circuitos impresos. Acaso las estrías correspondan a una antena. Debe de haber transistores y baterías de ácidos de plata y Dios sabe qué dentro del cacharro. Podríamos verlo por rayos X, pero el que ha sido capaz de construir un aparato de comunicación como este no se dejará coger tan fácilmente.

Mundin preguntó en voz baja:

—¿Ha tratado de hacer funcionar eso?

—¡No!

—Norma tiene razón —convino Ryan—. La empleada está en el ajo y el aparato es dinamita pura. Don, averigua quién es ella.

Lavin fue a sus ficheros, y Mundin estalló:

—¡Qué diablos! No estoy convencido. Esto ocurre justamente cuando estamos en plena campaña; ¿tanto les duele a Haskell Arnold y su gente?

—No —repuso gravemente Ryan—. No se trata de Haskell Arnold y de su gente.

—Aquí está —Don Lavin mostró la ficha—. La empleada se llama Herriet Elbers, soltera, de veintiséis años, certificado de estudios de Columbia; ha trabajado tres años para Choate Brothers en la caja corporativa de investigaciones. Quedó sin empleo por reducción de personal al cerrarse una caja. Alto grado de eficiencia. Sí, condiciones de contratación normales... No hay gran cosa acerca de ella. Vive con su madre viuda.

—Parece una muchacha excelente —comentó Ryan desalentado.

—Ryan, si no es Arnold...

El anciano miró a Mundin y se encogió de hombros.

—¿Quién? ¿Qué otro sino Green, Charlesworth? Arnold no trabaja así. Green y Charlesworth son expertos en judo. Han esperado hasta que hemos arremetido a toda velocidad y luego ponen delante un pie y nosotros mismos nos estrellamos y nos rompemos la cabeza. O... no lo harán. Dependerá de lo que consideren apropiado. Me tropecé con ellos una vez. Recuerden mi carrera.

Mundin propuso:

—Lo más urgente es telefonear a Hubble, Nelson y Coett sobre esto. Fueron sus órdenes y son ellos quienes ponen el dinero.

—Sin duda —asintió Ryan absorto. Estaba mirando al florero que había en su propio despacho.

Los tres hombres adinerados no se asustaron; se quedaron petrificados.

Coett estalló colérico:

—¡Dios mío! ¡Esos canallas! Nos dejan que sigamos como idiotas derrochando el dinero como agua.

Nelson se lamentó:

—¡Mis empleados de Coshocton! Y este condenado proceso contra las casas-burbuja... Ya está fijada la fecha de la vista. Dios mío, Mundin, ¿no habrá algún error?

Hubble fue casi tan filosófico como era posible. Había invertido menos dinero:

—Es mejor perder algo que perderlo todo —terció en tono de consuelo—. En todo caso, tengo que convencerme todavía de que un jarrón de aspecto retorcido y nuestra... rotura de comunicaciones con Green, Charlesworth signifique que están en contra nuestra. Naturalmente cuando esté convencido, será otra cosa...

Norma Lavin parecía asombrada.

—¿Renunciaría? —balbució.

Todos la miraron.

—Señorita —explicó Harry Coett—, recordamos lo que le ocurrió a su padre. ¿Usted no?

Mundin intervino furiosamente.

—¡Maldita sea, Coett, eso es disparatado! Son gentes como los demás. No tienen otra cosa que dinero. Nosotros somos gente también y también tenemos dinero, mucho dinero. Muy bien, acaso ellos tengan más. Pero ¡no son Dios Omnipotente! ¡Podemos vencerlos si es preciso!

Se calló; Hubble, Nelson y Coett parpadeaban a cada palabra.

El primero abrió los ojos:

—¡Mundin! —su tono era de leve reproche. Fue todo cuanto consiguió decir.

Ryan propuso estremecido, con las manos temblequeantes de un modo más visible del que era habitual desde hacía semanas:

—Acaso si uno de nosotros fuera a verles, Coett. Acaso... —todo el cuerpo del anciano temblaba, pero añadió—: Iré yo mismo. Todo lo peor que puede ocurrir es que se nieguen a verme. Eso ya ocurrió otra vez, bien lo sabe Dios. Pero no creo que con eso nos encontremos en peor situación...

Coett exclamó:

—Cierre el pico, viejo tonto...

Hubble, más cortésmente, dijo:

—Ya sabe cómo es esto, Ryan. Si mandamos a alguien que no sea a uno muy alto... ¡Dios mío!

—Yo no iré —dijo Nelson categóricamente.

—Ni yo tampoco —siguió Harry Coett.

Y Nelson añadió:

—Ya lo ve. Hay demasiado que perder. Lo siento.

Norma Lavin, pálida y temblorosa, se puso en pie:

—Mi papá inventó la casa-burbuja para... —empezó a temblar y ellos la sostuvieron—. ¡No! Al diablo con eso. Dejemos a mi padre fuera de esto. Se trata del veinticinco por ciento de las acciones de las casas-burbuja, que pertenece a Don y a mí. Es nuestro. ¿Entendido? ¡Nuestro! No suyo ni de Green, Charlesworth. Si ustedes, canallas cobardes, lo dejan, pueden irse. Nosotros seguiremos hasta que caigamos muertos o el infierno se hiele o ganemos; en orden descendente de posibilidades. No se trata solo del dinero, ya lo saben. Nos arreglábamos muy bien sin él. Y podríamos hacer lo mismo otra vez. ¡Es la gente, Coett! ¡Es hacer la vida más digna de vivirse para los pobres diablos que compraron las casas-burbuja con su propia sangre! La esclavitud es contraria a la ley. La corporación de las casas-burbuja ha quebrantado la ley, pero nosotros nos vamos a hacer cargo de ella y haremos algunos cambios. ¿Me oyen?

La oían y aquello fue un escándalo. Los siete estaban gritando a un tiempo, hasta el viejo Ryan. «No mejor que un republicano, señorita», vociferaba Nelson. «¡Por Dios, dejadla que hable!», chillaba Mundin, mientras Coett estaba soltando un sinfín de obscenidades.

La puerta se abrió y Mishal, el guía, miró hacia adentro; parecía inquieto.

—Visita —a nuncio, y desapareció inmediatamente.

—Al diablo —exclamó Mundin en el silencio súbito, mirando hacia la puerta—. Le he dicho a esos imbéciles... ¡Ah!, ¿eres tú? —miró irritado a William Choate IV en persona que entraba—. Hola, Willie. Mira, estoy tremendamente ocupado en estos momentos.

Pero el labio inferior de William Choate estaba temblando.

—Hola, viejo —saludó aterrado—: Tengo... un mensaje... para ti.

—Déjanos, Willie, por favor —insistió Mundin, empujándole.

Willie no retrocedió.

—Lo tengo aquí.

Y le tendió a Mundin un sobre cuadrado blanco. Mundin lo rasgó entre contrariado y nervioso, lo abrió y miró absorto la pequeña tarjeta que había dentro.

Luego volvió a mirarla.

Por último la miró fijamente, hasta que Coett dio señales de vida y se adelantó para tomarla de su mano. Decía en una caligrafía desigual:

Los señores Green, Charlesworth solicitan la presencia del señor Charles Mundin y de la señorita Norma Lavin cuando lo crean conveniente.

Fue un recorrido largo.

Willie, disculpándose, sacó una revista en cuanto se instalaron en el coche.

—Ya sabes lo que Rufus, tatara-tatarabuelo de papá, decía, Charles—: «Dichoso aquel que ha formado en su juventud y ha mantenido con firmeza en todos los cambios de fortuna un auténtico y apasionado amor a la lectura.» A mí me gustó siempre...

—Sin duda, Willie —cortó Mundin—. Oye, ¿qué es todo esto?

Willie sonrió arrepentido:

—Naturalmente, no se trata de mi verdadero tatara-tatarabuelo. Al abuelo simplemente se le antojó tomar ese nombre cuando entró en la firma. Es simplemente una forma de...

Mundin le interrumpió apresuradamente:

—Willie, por favor, ¿te acuerdas lo que se hacía en la escuela de derecho?

El aludido parecía a punto de echarse a llorar.

—¡Cáspita, Charles! ¿Qué puedo decir yo?

—Tú puedes decirme a qué viene todo esto.

Willie miró a Mundin. Después miró todo alrededor de él, a Norma, a los asientos y tapizados del coche. Luego volvió a mirar a Mundin. La insinuación no dejaba lugar a dudas.

—Por lo menos dime con quién estás en contacto —suplicó Mundin.

—¡Cáspita, Charles!

Pero la respuesta a esta pregunta, cuando menos, fue sencilla; estaba escrita en aquellos blandos ojos bovinos, la expresaban aquellos labios temblones. Willie era como Dios lo había hecho; un chico recadero que indudablemente sabía menos que Mundin acerca del qué, el porqué, o el dónde. Mundin se dio por vencido y dejó que Willie leyera la revista; mientras, él se dedicaba a mirar la ciudad en ruinas por la que iban pasando.

El edificio olla a viejo. Mundin, Norman y Willie entraron en un ascensor destartalado y lento que subió cincuenta pisos. Una larga caminata y luego otro ascensor, aún más pequeño y más destartalado.

A continuación, un cuartito con un banco de madera. Willie les dejó allí; todo cuanto dijo fue:

—Ya nos veremos.

Después..., esperaron. Una hora, varias horas. No hablaban.

Mundin pensó en llamar. Pero luego pensó también que eso era lo que Green, Charlesworth quería que pensara y se reprimió.

Y al cabo del tiempo un hombrecito vino sigilosamente y los condujo a otra habitación.

Allí no había sitio para sentarse, ni donde pudiera Mundin colgar su abrigo. Se lo puso al brazo y quedó en pie mirando a los ojos que no parpadeaban del hombre que estaba sentado en el despacho. Era un individuo de figura impresionante, de facciones delgadas, cabellos negros y sienes con toques plateados. Se inclinaba hacia adelante, observándole cómodamente; apoyaba la barbilla en una mano cuyos dedos le cubrían los labios. Sus ojos siguieron a Mundin y su pecho se alzó y bajó rítmicamente; por lo demás, su inmovilidad era absoluta.

Mundin carraspeó un poco.

—¿El señor... Green? —preguntó..

El hombre habló sin mostrar emoción alguna:

—Nosotros le despreciamos, señor Mundin, y vamos a aniquilarle.

—¿Por qué? —exclamó Mundin.

—Porque está hundiendo el bote, Mundin —explicó el hombre, hablando entre sus dedos, con sus penetrantes ojos fijos en los de Mundin.

Otra vez carraspeó este.

—Oiga, señor Green..., ¿es usted el señor Green?

—Es usted nuestro enemigo, Mundin.

—Bueno, espere un momento —Mundin respiró hondamente—. «Por favor», pidió silenciosamente a sus glándulas suprarrenales; «poco a poco», ordenó a la sensación de machaqueo que sentía en el cráneo. Observó con moderación:

—Estoy seguro de que podemos entendernos, señor... Después de todo, no somos ambiciosos.

La figura que tenía delante dijo con firmeza:

—Hombres como usted arruinarían el mundo si los dejáramos. No le dejaremos.

Mundin recorrió desconsolado el aposento con la mirada. Aquel hombre evidentemente estaba loco; algún otro, cualquier otro... Pero no había nadie. Salvo la mesa y el hombre, no había en la habitación otra cosa que un par de lechosas vitrinas de cristal, Mundin y la muchacha.

—Oiga —dijo— ¿me ha mandado llamar solo para insultarme?

—Ha metido los dedos en la sierra en marcha y le serán cortados.

—Loco —murmuró Norma en voz baja.

—¡Váyase al diablo! —vociferó Mundin, tirando su abrigo violentamente al suelo. Pero con eso no se calmó—. Si está loco, dígalo y déjeme marchar. En mi vida me he tropezado con tan encantadora idiotez.

Pero en medio de una parrafada se paró en seco.

El hombre ya no le miraba. La misma mirada sin parpadeo y sin oscilación estaba ahora clavada en el abrigo tirado en el suelo. Dirigiéndose al abrigo el hombre inmóvil dijo:

—Le hemos traído aquí, Mundin, para ver la infamia con nuestros propios ojos. Ahora la hemos visto y vamos a destruirla.

Luego, de modo sorprendente, chilló:

—¡Ja!

Mundin tragó saliva y dio un paso cautelosamente hacia adelante. A los tres pasos estuvo en la mesa, inclinado sobre ella, mirando lo que debieran ser los pantalones bien cortados del modesto traje del hombre.

Pero el personal de Green, Charlesworth no usaba aquel año pantalones. Usaba pedestales de bronce con gruesos cables negros que salían culebreando de ellos y placas de bronce donde se leía:

RECEPCIONISTA INSOMNE DE LA WESTERN ELECTRIC

115 volt, corriente alterna solamente.

—¡Ja! —chillaron los labios inmóviles, en el mismo oído de Mundin—. Ya es bastante, Mundin. Creo que tenía usted razón, señora Green.

Mundin saltó hacia atrás como si los 115 voltios de corriente alterna pasaran por sus amígdalas. Sus ojos captaron un destello de luz; las dos vitrinas de cristal esmerilado se habían iluminado. Miró, dándose cuenta superficialmente de que Norma se había derrumbado junto a él.

Ojalá que a él no le ocurriera lo mismo.

Lo que contenían las vitrinas era a Green y Charlesworth. Green, una mujer calva, regordeta, increíble, imposiblemente vieja. Charlesworth, un hombre calvo, semejante a una habichuela arrugada, e increíble, imposiblemente viejo. Piadosamente, las luces se apagaron.

Otra voz habló, pero a través de los mismos labios inmóviles.

—¿Podemos matarle, señor Charlesworth?

—Creo que no, señora Green —respondió el recepcionista insomne con la primera voz.

Mundin pidió con voz potente:

—Esperen un momento —fue un puro reflejo. Cuando terminó la frase quedó callado.

La voz de la mujer dijo tristemente:

—Quizá quiera suicidarse, señor Charlesworth. Dígale otra vez de qué se trata.

—Ya sabe de qué se trata, ¿no es eso, Mundin?

Mundin asintió con un gesto. Estaba obsesionado por los ojos del recepcionista insomne, que ahora, penetrantes, se dirigían a él de nuevo..., atraídos acaso por el movimiento.

—¡Dígaselo! —chilló la señora Green—. ¡Dígale lo de la chica! ¡Dígale lo que haremos con ella!

—Una hija del mal —dijo la voz mecánicamente— que quiere quitarnos la empresa de las casas-burbuja.

Mundin quedó galvanizado.

—¡Ah, no! —gritó—. ¡No se trata de usted, sino de John Arnold y su gente!

—¿Son nuestros nuestros dedos? ¿Y nuestros brazos y piernas, son nuestros? ¡Arnold es nuestro!

La voz de la hembra chilló:

—La chica, señor Charlesworth, ¡la chica!

—¡La cortesana pintada —observó la voz masculina—, que quiere libertar a los esclavos, que habla de Lincoln!

—Nosotros le arreglamos las cuentas a Lincoln, señor Charlesworth —se mofó la voz femenina.

—Se las arreglamos, señora Green. Y se las arreglaremos también a ella.

Mundin pensó desconcertado que debía haber tenido más cuidado acerca de dónde había puesto aquellas píldoras de Ryan. Era una estupidez suya el haberlas mezclado con las píldoras de vitaminas. Inquirió débilmente:

—¿Es usted esa vieja, señora Green?

—¿Somos nosotros esos viejos, señora Green? —preguntó la voz masculina.

—¡Lo somos! —chilló la voz femenina—. ¡Dígale, dígale lo que hay sobre la chica!

—Quizá ahora no, señora Green. Más bien después. Cuando les hayamos ablandado un poco. Ahora puede irse, Mundin.

Mundin cogió automáticamente su abrigo y ayudó a Norma a ponerse en pie. Desconcertado, se volvió hacia la puerta. Pero a mitad de camino se detuvo para mirar el cristal lechoso. «Cristal —pensó—. Cristal y dentro cadáveres temblorosos y movientes, que un soplo de aire podría...»

—Pruebe, Mundin —le desafió la voz—. Queremos ver si usted lo intenta.:

Mundin lo pensó y optó por no hacerlo.

—Tanto peor —comento la voz de Charlesworth—. Nosotros le odiamos, Mundin. Dice usted que no somos Dios Omnipotente.

—¡Ateo! —silbó la voz de la señora Green.

De vuelta al despacho de Ryan, Mundin mintió:

—No fue tan malo.

Ryan había aprovechado la ausencia de ellos para tomar opio hasta las cejas. Dijo soñoliento:

—Piense en ellos. Viejos centenarios. ¿Ya sabe lo que H. G. Wells dijo, allá por el año mil novecientos cuarenta? «El venir a la vida es una terrible extravagancia.» Nada sale bien, haga uno lo que haga. Green, Charlesworth ya daban que hablar por aquel entonces. ¿Sabe cómo llamó Jonathan Swift a Green, Charlesworth? Struldbrugs. Solo que entonces las gentes los odiaban. Gulliver dijo que había una ley, según la cual ningún Struldbrug podía conservar su dinero después de llegar a los ochenta años. Y piense en ellos. Con centenares y centenares de años de edad. Centenares y cen...

Don Lavin le tocó en el hombro y calló. Harry Coett estaba sonriendo afablemente a la uña de su dedo gordo. Se sobresaltó y pidió con cortesía:

—¿Qué tal si bebemos algo?

Mundin le sirvió de beber, haciendo como si no se fijara en que el grandote aquel estaba llorando.

—Debemos proceder a una liquidación regular —propuso Nelson, cuya mirada erraba de un rincón a otro—. Naturalmente, toda acción ulterior siguiendo nuestra línea de conducta previa está fuera de cuestión.

Norma apareció en la puerta. Mundin la había dejado con la enfermera de la compañía; era evidente que se había repuesto del todo.

—¿Está ya arreglado todo? —preguntó con gesto torvo.

—Todo el mundo parece estar de acuerdo —anunció Mundin. Se sentía bajo el peso de una tremenda apatía. Habían hablado Green, Charlesworth y los Titanes se habían preparado a morir. Cuatro hombres con ocho veces la edad de él en junto y con treinta veces su experiencia; no se podía evitar aquello.

—Una liquidación normal —asintió Nelson—. Hemos recibido nuestro merecido. Naturalmente. Dadas las circunstancias...

Norma le interrumpió:

—¿Quieren dejarlo?

Coett se pasó la mano por el rostro.

—¿Cabe preguntarlo? —inquirió.

—Quiere decir que lo deja. Muy bien. ¿Quién más?

Nelson inquirió, muy rígido:

—Norma, ¿se ha vuelto loca?

—Acaso —exclamó ella—. Acaso me he vuelto loca. Usted lo ha dicho. Pero voy a decirle lo que pienso y dígame si es una locura. Estoy pensando que Green, Charlesworth, son una pareja de viejos imbéciles. No sé si han vivido cientos de años o millares de años. Me tienen sin cuidado. Me figuro que no hay ninguna razón para que un hombre no pueda vivir largo tiempo si ha conseguido mucho dinero para gastarlo en medicamentos; y supongo que un hombre que paga a los médicos para que lo mantengan con vida, sin importar cómo, tiene muchas probabilidades de obtener dinero... Pero eso no me importa. No tiene importancia. Son humanos. Los he visto y créanme, son humanos... débiles, viejos, medio locos. Cuando menos, medio locos. ¿Qué han conseguido?

Ryan seguía con la cabeza el compás de una música interna. Entonó, riendo:

—¡Dinero!

—Dinero. Eso es lo que tienen. Como Mundin lo ha dicho, también lo tenemos nosotros. Puede que ellos nos venzan, pero, por Dios, que no nos venzan con alardes. Estoy hablando solamente por mí misma; no puedo negar que pueden hacer cualquier cosa contra mí; pero han de hacerla antes que yo me rinda. ¿Entendido?

Mundin convino acto seguido:

—Opino lo mismo.

—Adiós —dijo prudentemente Coett.

Se puso en pie, hizo una reverencia y se dirigió hacia la puerta.

Norma, estremeciéndose de pronto, exclamó:

—¡Maldita sea! —y sin mirarle pasó a su lado. Coett se detuvo y movió la cabeza.

—¡Loca!

Un momento después, ella volvía sosteniendo un pequeño jarrón con una franja y medallones azules. De su boca caían inertes un par de rosas y unos pequeños helechos...

Norma tiró de golpe las flores y gritó al jarrón:

—¡Me tiene sin cuidado todo lo que ustedes hagan, Green, Charlesworth! Las casas-burbuja van a ser utilizadas según mi padre lo había ideado. Si sus gentes se interponen en el camino, saldrán por la ventana... y lo mismo cualquiera de mis cobardes colegas que no se ponga a mi lado.

El jarrón resonó y se hizo pedazos en sus manos. Una menuda laja de cristal hizo un hondo y sangriento surco en su mejilla. Entre los cascos que quedaron sobre la alfombra había pequeños trozos de metal y de cristal encendidos al rojo, que se fundieron y desaparecieron. Mundin apagó a patadas la docena de minúsculos incendios de la alfombra, percatándose de los gritos que se oían en la parte de fuera de las oficinas.

Fue un alboroto que duró diez minutos. Todos aquellos condenados chismes estallaron: un lápiz que llevaba Coett en la chaqueta, el interruptor para acondicionar el aire de la habitación, un polarímetro en el laboratorio, el cesto de los papeles del despacho de Ryan. Pero, aparte del histerismo que se produjo entre las mujeres, no hubo daño alguno. Los pequeños incendios se extinguieron fácilmente.

Coett, tanteando la tela chamuscada que había quedado de su chaqueta, vociferó a Norma:

—¡Váyase al diablo usted con sus sueños de la lechera! Echar abajo el sistema de contratos de renta ¿Quería eso? Somos conductores de esclavos, ¿no es así? Desgraciada...

Apenas si tenía sentido lo que decía. Mundin y Don fueron hacia él al mismo tiempo. Mundin estaba más cerca y tuvo el honor de derribarlo sin sentido de un golpe.

Nelson recogió del suelo a Coett, y le sacudió los restos de la alfombra chamuscada.

—¡Su presión arterial, Harry! —aconsejó al viejo—. No se preocupe. Nos desharemos de esos asquerosos.

Hubble se mordía las uñas:

—Compréndanlo, me educaron haciendo de mí un joven razonable, que temiera el poder del dolar, y Green, Charlesworth, tienen más dólares que nadie... Compréndanlo, por Dios, no se rían de mí. Pero resistiré hasta donde mis nervios lo permitan.

Norma le echó un brazo al cuello y le besó. Charles dijo:

—Vamos, déjale... —pero se detuvo, al comprender que no era justa la sensación de ofensa que de pronto le había dominado. Los otros dos financieros parecían escandalizados.

—Traidor —exclamó Nelson incrédulo—. Bueno, muy bien. Salgamos con todos los diablos de esta oficina..., con todos sus lunáticos. Si yo hubiera siquiera pensado que...

—Supongamos —les dijo Ryan amablemente— que salgan. Piénsenlo despacio. Si se marchan quedan liquidados... en el papel cuando menos. Pero nosotros retenemos el préstamo. Y ya pueden tener la amabilidad de irse antes que llamemos a la Policía.

—¡Su presión arterial, Harry! —dijo Nelson vivamente a Coett.

Se marcharon, dejando reducidos los siete grandes a cinco grandes... más Norvell Bligh, que pidió violentamente que se le pusiera al corriente.

Cuando esto se hizo, miró en torno a las caras sombrías y rió.

—Ánimo —dijo—. Cosas peores ocurren Belly Rave.

—Ya lo averiguaremos, sin duda —dijo Mundin, paralizado.

Norvell le dio unas palmadas en la espalda.

—Exactamente, Charles. Eso es lo peor que puede ocurrirle. Y yo he estado allí. Aquello es el infierno, no hay duda. Pero... ¿dónde no lo es?

Norma dijo implorando:

—Charles, escúchale. Tiene razón. El mundo es una cárcel y mi padre puso esto aquí para tratar de que las cosas fueran mejor. Casi me alegro de que muriera, pues así no puedo ver lo que sus casas-burbuja han traído a las gentes. Nerón no dispuso nunca de un arma como las casas-burbuja. ¡Y pensar en ellas en manos de la señora Green y del señor Charlesworth!

Mundin exclamó, alentando con fuerza.

—¿Debo entender que todo lo que se pide a un abogado es que vuelva el mundo del revés por usted?

Norvie Bligh dijo de pronto:

—Nada de eso, Charlie.

Avanzó hacia el abogado, casi en tono amenazador, alzando la vista para mirarle fijamente a los ojos:

—Estoy esperando un hijo —declaró—. Quiero que tenga posibilidades de vivir realmente la vida..., nada de contratos de esclavitud. ¡Ah, si es dinero lo que necesita, haremos dinero! Las casas-burbuja valen muchísimo dinero, y tal como yo lo veo, lo primero que tenemos que hacer es apoderarnos de la sociedad de las casas-burbuja. ¡Mas esto solo es el principio!

Su confianza rotunda hizo que algo latiera en el puente de la nariz de Mundin; lo calificó de una risa naciente y la reprimió. Pero... eso de que Norvie Bligh, con su metro sesenta de estatura y sin un céntimo en el bolsillo dijera: «Nos apoderaremos de las casas-burbuja...» ¡Catorce mil millones de dólares y con los recursos de una nación!

Mundin tragó saliva y sonrió.

—Bueno, en realidad, ¿qué tenemos que perder? Salvo usted, Hubble.

—Llámeme Bliss —dijo el financiero con gesto torcido—. Es lo más descriptivo de toda mi vida —dudó—. ¡Al diablo! —exclamó, tras un momento—. Podré presentar lo mismo mis credenciales en el club. Lo que dice usted, Bligh. ¿Dónde no es el infierno? Una buena pregunta. Si usted cree que Belly Rave es cruel, pase un rato en una reunión de directores. Han conocido a mi esposa..., una mujer excelente —y añadió apresuradamente—: O lo fue una vez. Pero la corrupción se propaga. Las enfermedades se propagan. Las cosas son malas abajo y tienen que ser malas también arriba.

Movió la cabeza, mirando como un animal atrapado a la alfombra chamuscada.

—Toda mi vida la he pasado buscando algo, tratando de hacer algo, de hacerme cargo de algo y cambiarlo... no sé cómo. Y tampoco lo sé ahora, pero acaso ustedes lo sepan. En todo caso, los ayudaré a probar.

Norma, compasiva por una vez, preguntó:

—¿Y ni siquiera todo ese dinero sirve de nada?

—¿Y me lo pregunta usted? —sonrióse Hubble—. Esa sí que es buena. Usted tiene más dinero del que yo he visto nunca, contante y sonante. Venda sus acciones en el Gran Tablero si quiere averiguarlo por sí misma —movió la cabeza y dijo de pronto—: ¡Al diablo con eso! ¿Qué hemos de hacer ahora?

Mundin, al mirar en torno suyo, se sorprendió al ver que todos le miraban a su vez. Luego lo comprendió. Norma le miraba y Don miraba donde miraba Norma. Los otros seguían las miradas de los Lavin.

Carraspeó y luego oyó dentro de sí lo que sus oídos habían escuchado hacía unos momentos.

—¡El Gran Tablero! —gritó. Se le quedaron mirando.

—¿No lo comprenden? —preguntó—. El Gran Tablero de que habla Hubble. Si podemos... ¿qué es eso?

Lo que había era una nota clara y tintineante que venía no se sabía directamente de dónde. Todos alzaron la vista. Don Lavin se estremeció, se puso en pie y miró en torno. Miraba hacia la puerta. Mundin preguntó:

—¡Eh, espere un momento! ¿Qué va a hacer?

Don dijo algo por encima del hombro como «en el alambre», pero Mundin no lo entendió. Precisamente entonces hubo otra explosión en el cuarto; la base de una lámpara que estaba junto al asiento que había ocupado Don se partió, y hubo que apagar otro par de pequeños incendios.

Pero no se había producido, como antes, un daño serio.

—Ojalá que ya no haya más cosas de esas en unos momentos tan atareados —comentó Mundin—. Bueno, ¿dónde estamos?

—Empiece por decirnos qué hay que hacer —insinuó Norvie Bligh para ayudarle.

—No... no es eso exactamente. Iba simplemente a decir que no pueden vencernos del todo todavía. Que tenemos recursos. Por de pronto, poseemos dinero... acaso un millón de dólares, creo; cuando uno ve su nombre escrito en rojo, es una firma importante. Por otra parte, nuestra campaña contra las casas-burbuja no va a acabarse porque un par de sujetos la hayan dejado. Va a haber dificultades algún tiempo, vendrá sobre nosotros el infierno o las grandes tempestades; pero acaso podamos pescar en las aguas turbias. Y en tercer lugar, tenemos nuestro recurso más importante de todos: Don y sus acciones. ¿Dónde ha ido Don?

—Salió precisamente cuando aquello iba a estallar —comentó Norvie, inquieto—. Creo que dijo algo acerca de «el alambre», pero no sé si le entendí bien.

—Eso es lo que me pareció oír —convino intrigado Mundin—. Es curioso. Dispensen.

Telefoneó al pupitre de recepción y colgó lentamente el receptor.

—Dicen que ha salido. Le preguntaron cuándo volvería y contestó que lo ignoraba. Que iba al Estadio.

Hubo un denso silencio.

—¿Sabe alguien lo que puede querer decir «el alambre»? Quizá haya una explicación sencilla de esa palabra.

Norvie Bligh apuntó, con voz débil:

—Sé mucho acerca del trabajo en el alambre. Es la jugada más peligrosa del Día de la Arena —tosió—. Ya es tarde para hablar de eso. Pero Charles, ¿no tuvo la impresión de que los ojos de Don relucían?

Norma y Mundin balbucieron al tiempo:

—El doctor —comentó Norma.

—El doctor —repitió Mundin—. Dijo que no estaba totalmente bien. Que podía haber algo plantado dentro de él y dejado allí.

Una charla odiosa llenó la habitación. Dos voces canturriaban:

—Sin duda alguna, señor Charlesworth.

—Evidentemente, señora Green.

Trabajaron durante toda la noche, duramente, y al amanecer encontraron al taxista que andaban buscando.

—Sin duda, señor. ¿El chico con el contrato? Sí, lo llevé yo. Directamente a la puerta de entrada de los artistas, en el Estadio Mommouth. ¿Es amigo de ustedes? ¿Algún veto?

Trataron de pasar al palenque sobornando al portero y casi lo habían conseguido. El cancerbero estaba a punto de tragarse el cuento absurdo que le contaron y de aceptar el dinero cuando apareció el inspector nocturno. Era un gigante y le relucían los ojos.

Se disculpó cortésmente:

—Lo siento, señores. Los accesos que no son públicos están prohibidos. No obstante, la cola para las localidades de sol empezará dentro de un par de horas... Hola, señor Bligh, no le he visto por aquí últimamente.

—Hola, Barnes —saludó Norvie—. Oiga, ¿no le sería posible dejarnos pasar? Hay un chico loco que conocemos que ha firmado por una provocación. Es todo una tonta equivocación y estaba borracho.

El gigante suspiró, contrariado.:

—Los accesos que no son públicos están prohibidos. Si tuviera un pase...

El taxista dijo:

—No me importa esperar, amigos, pero ¿no se les ocurre algo mejor que discutir cuando se trata de un contrato?

—Tiene razón —repuso Norvie—. Vamos a probar con Candella. Era mi patrono, ese mal bicho.

El taxi salió zumbando y los llevó a la ciudad de las casas-burbuja de los Recreos Generales y a la cúpula deleite particular de Candella. Ryan estornudaba, Norma y Mundin, se daban la mano..., asustados, sin matices eróticos. Bligh parecía vivamente interesado, como un foxterrier. Hubble, acurrucado en un asiento movible, murmuraba para sí.

Candella, despertado, vino al entrevistador cinco minutos después de sonar el timbre. Era evidente que no daba crédito a sus ojos.

—¿Bligh? —farfullaba—. ¿Bligh? Esta vez no hubo adulaciones al Bligh de las casas-burbuja. Ya había corrido la voz.

—Sí, señor Candella. Siento haberle despertado, pero es urgente. ¿Podría dejarnos pasar?

—No, ciertamente —El entrevistador parpadeó y se apagó. Norvell se inclinó sobre la placa de llamada y Candella reapareció.

—Maldita sea, Bligh, debe de estar borracho. Váyase o llamaré a la Policía.

Mundin sacó a Norvell de un codazo del radio visual del ojo escrutador.

—Señor Candella... —dijo en su voz más lograda de testigo de cargo—, soy Charles Mundin, abogado. Represento al señor Donald Lavin. Tengo razones para creer que el señor Lavin ha firmado un contrato y está ahora en los departamentos de los artistas del Estadio Mommouth, destinado a aparecer mañana..., es decir, hoy, en el Día de la Arena. Quiero advertirle que mi cliente es mentalmente incompetente para firmar contratos y, por consiguiente, su organización estará sujeta a un grave perjuicio caso de que él resulte dañado. Quiero sugerir que ese contratiempo podría ser muy prontamente subsanado si usted llenara los documentos correspondientes para la cancelación del contrato con él. Naturalmente, estamos dispuestos a pagar cualquier indemnización, cualesquiera gastos que puedan exigirse —bajo la voz—, en billetes pequeños. Tenemos muchos.

—Pasen —dijo Candella suavemente. La puerta se abrió. Cuando entraron, murmuró—: ¡Dios mío, un ejército!

El servicio interno de comunicación dijo con una voz femenina:

—¿Qué es esto, Poopsie?

Candella se sonrojó y repuso:

—Negocios. Corta la comunicación, Mujer Pantera. Quiero decir Prudencia —hubo una risita y un chasquido—. Ahora, caballeros y señorita... No me importa como se llamen; dejen que les muestre uno de nuestros formularios para los contratos. Dice que es abogado, pues eche un vistazo.

Mundin lo examinó durante diez minutos. ¿Acorazado? ¿Impermeable? No. Se podía llamar una cota de tungsteno-carbono, remachada, reforzada, soldada, esmaltada al fuego. Hermética, a prueba de vacío, garantizada para que no se gastara, ni se contrajera, si no se desplomara, ni se arrugara, ni se desgarrara, ni se deformara ante cualquier asalto legal concebible.

Candella mostraba en su rostro que disfrutaba mientras el otro leía.

—¿Cree que es usted el primero? —se mofó—. Ha habido más de diez mil. Y cada uno de los que lograban escapar al principio originaba una revisión de este contrato. Pero desde hace treinta años, señor jurisconsulto, no ha habido ninguna demanda que tuviera éxito.

Mundin suplicó:

—Que se vaya al diablo la ley, señor Candella. Y al diablo el soborno, si usted no lo quiere. Piense en el muchacho. Es algo inhumano. El chico no tiene nada que hacer allí.

Candella se mostró justiciero:

—Estoy protegiendo los derechos de mi compañía y de sus accionistas, señor. Llámese Como Quiera. Como una medida de conducta no puedo permitir excepciones. Nuestro Día de la Arena sería un caos si cualquier borracho...

Mundin estaba a punto de arrearle, cuando Norvell, inesperadamente, le sujetó el brazo.

—No sirve de nada el hombrecillo. No he visto una cosa así nunca. Es un sádico, naturalmente. ¿Quién otro iba a cubrir un puesto así y disfrutar con él? Está interfiriéndose con su vida amorosa, cuando trata de arrebatarle una de sus víctimas. Tenemos que subir más arriba.

Candella dio un bufido y les mostró la puerta.

Otra vez en el taxi, Mundin murmuró pensativo:

—Le podríamos atrapar a causa de los daños, por supuesto. Pero eso les tiene sin cuidado. Bliss, creo que aquí debe tomar a su cargo el asunto.

El financiero ojeó un libro de notas y tomó el teléfono, mientras iban rodando de vuelta hacia el Estadio otra vez. Gritó:

—¿Sam? Aquí Hubble. Buenos días. Sam, ¿quién está encargado de los Recreos Generales? Del equipo que monta los Días de la Arena en Mommouth? Espero —esperó y dijo luego—: Ah, gracias, Sam —Colgó y les informó, mirando por la ventanilla:

—El depositario de las acciones es la firma Choate. Y ya sabemos a quién le hacen los recados, ¿no es así?

Tamborileó con los dedos y dijo de pronto:

—Bligh, usted debe conocer algún medio para que podamos entrar. Usted, a fin de cuentas, trabajaba aquí.

Norvell comentó:

—El único medio de entrar es con un contrato.

Norma Lavin manifestó con frío histerismo:

—Entonces firmemos contratos —todos se sobresaltaron—. No, no estoy loca. Queremos encontrar a Don, ¿no es eso? Y cuando lo encontremos le haremos retroceder, si es preciso, a palos. Podemos firmar para extras o cosa así. ¿No es eso, Norvie? Algo que no sea demasiado peligroso. Todos son voluntarios, ¿no es eso?

Norvell tragó saliva:

—Recuerde que yo no era un jefe del ruedo; estaba en el departamento de planificación. Desde el punto de vista del planeamiento se daba por descontado que todo era enteramente voluntario —pareció a punto de devolver, pero añadió animosamente—: Acaso la idea no sea tan mala. Les diré una cosa: iré yo solo. Sé manejármelas aquí, y...

—¡Al diablo! —le interrumpió Mundin—. Él no quiere que lo encontremos, eso es lo que me figuro. Luchará. Iré.

Querían ir todos, hasta Hubble y el viejo Ryan. Y luego Norvell tuvo una idea brillante, que exigió muchos más billetes pequeños para hacer que el taxista los llevara a Belly Rave y encontrar en una hora a Lana, la de los wabbits.

—Estaremos allí —asintió Lana sombríamente.

La sala de distribución e instrucción tras las tribunas era grande y estaba atestada. Una cuarta parte de sus ocupantes eran, evidentemente, borrachos; otra cuarta parte, profesionales. Otro grupo igual estaba formado por fanfarrones o por algunos que iban en busca de una emoción que recordarían toda su vida. El resto parecían ser simplemente gentes corrientes. Eran bastantes y a todos se les había dado un excelente lunch caliente en la cafetería del Estadio. Un profesional, al observar que Mundin devoraba ávidamente su comida, dijo como al descuido:

—Será mejor que no coma, desconocido. Piense en las heridas del vientre —y Mundin se detuvo, quedando de pronto pensativo.

Hasta entonces no había habido ni señales de Don Lavin, lo cual no era extraño. Resultaba bastante fácil perderse en aquella multitud, aun sin intentar hacerlo. Y Don, bajo la coacción que se había implantado dentro de él, lo haría a propósito. Vigilaron tan cabalmente como les fue posible, pero no sirvió de nada. Se reunieron cuando el tiempo iba escaseando y se miraron unos a otros inquisitivamente; pero nadie había visto a Don.

—Los wabbits —apuntó Norvie, esperanzada— podrían distinguirlo desde las tribunas y nos harán señas. Luego...

Luego, podía ser demasiado tarde. Todo dependía de poder encontrarle en seguida, lo que quería decir estar en el mismo trance, y no podían estar seguros de eso. Había sido un trabajo difícil mantener a los wabbits en las tribunas. Lana estaba a punto de firmar por los números infantiles de Kut-Ups, hasta que Norvell la amenazó con dejarla a un lado por completo, fundándose en que ese era un número en el cual había la seguridad de que no participaría Don.

Mundin alzó la vista asombrado. Norvell estaba diciendo fríamente:

—Maldita sea, no armen ese jaleo infernal. Creí que habías aprendido la lección, después que te di con el tubo en la cabeza.

Un hombre grande y desarrapado retrocedía ante aquel pequeño gallo de pelea.

—No, no —suplicaba—. Cordero se lo mereció; no debió andar haciendo el tonto en torno de... Pero no importa, Cordero lo siente. Maldita sea, las deudas hay que pagarlas; tengo que pagarte. Quiero ser útil.

Mundin captó la mirada de Norvell.

—¿De dónde ha salido?

Norvell comentó impasible:

—Esa Lana. Ella lo ha traído. Solía ser una especie de guardaespaldas hasta que... lo despaché yo. Fue idea de mi mujer.

Mundin propuso:

—Podemos servirnos de otro hombre.

Norvell se encogió de hombros. Todo lo que dijo fue:

—Ándate con cuidado.

El hombre grandote se mostró complacido y agradecido a Norvell, y Mundin se quedó mirando asombrado.

Alguien gritó desde la tribuna:

—¿Quieren hacer el favor de prestarme atención? ¿Quieren todos ustedes, malditos, cerrar la boca? ¡Eh, vosotros, los zánganos del rincón! Me refiero a vosotros también. ¡Callaos, desgraciados! Gracias a todos.

Era un joven aturdido que se pasaba los dedos por los cabellos. Norvell murmuró a Mundin:

—Es Willkie. Sufrirá un derrumbamiento nervioso por la noche. Todos los años le ocurre. Pero es un buen maestro de ceremonias.

Willkie dijo de pronto:

—Ya saben, señoras y señores, que hoy es el espectáculo del año. Doble paga y seguros para los que sobrevivan de esta. En compensación, señoras y caballeros, esperamos que hagan por el Estadio todo lo que condenadamente puedan.

Calculó los que había en la multitud.

—Ahora prosigamos con el reparto. Primero, un número de comedia. Necesitamos algunos caballeros y algunas damas ancianas; nada violento: mazas forradas en una batalla en la cual cada cuál luchará como quiera hasta el fin. La última dama que sobreviva ganará quinientos dólares. El caballero superviviente, mil. Vamos, a ver unos cuantos. No, usted no, fanfarrón; no pueden tener ni un día menos de los sesenta.

—Acepte —instó Bligh a Ryan—. Vaya con ellos y trate de ver a Donald.

Ryan aceptó y se fue con los otros ancianos y ancianas:

—Ahora, ¿hay hombres capaces, que se tengan por luchadores a cuchillo? ¿Al estilo escandinavo? Tienen que luchar desnudos, así que no pierdan el tiempo si tienen barriga.

El estilo escandinavo consistía en atarlos juntos por la cintura con dos pies de calabrote.

—¿Un millar? ¿Nadie quiere un millar? Muy bien. Haremos que sean veinte de cincuenta, y si no hay una ovación dejaremos el número, ¡cobardes! —Acaso una docena más se adelantaron sonrientes—. ¡Magnífica respuesta! Haremos seis combates simultáneos. Llevároslos, muchachos.

Prosiguió el reparto. El Infierno de Spillane: Leones, tigres, y osos. Bombeo de alta tensión. Lana lanzó una mirada desconsolada a Mundin. No aparecía Don Lavin..., pero la multitud se iba reduciendo.

—Debe de haber pasado sin que lo viéramos —gimoteó Hubble.

—¡El derby del trole eléctrico! —gritó Willkie—. Sin armadura, lanzas de codo. Quinientos cada punto para los contendientes. Veinte solo para el «público», y un centenar si un contendiente cae sobre uno y vierte sangre.

Norvell recogió las miradas de Mundin, Norma y Hubble. Cordero se unió a ellos cuando se levantaron y fueron aceptados como público. Los amontonaron en una habitación reducidísima, donde estuvieron tratando aún de encontrar a Don, pero en vano.

Y entonces, naturalmente, lo vieron. Pero solo cuando la puerta de cristal se cerró irrevocablemente tras ellos. Con mirada vidriada, había subido a apuntarse para el Alambre con Pirañas. Precio, diez mil dólares.

Y era el único voluntario, incluso a ese precio. Norma forcejeó con la puerta inconmovible, hasta que dos matronas tiraron de ella y la empujaron en dirección al cuarto adecuado.

—Se me ha ocurrido algo —musitó Norvell—. Se me ha ocurrido algo —volvió a decir.

Norvell hizo el intento de abordar campechanamente al encargado del cuarto de preparación, pero fue rechazado. Probó con ruegos y luego con amenazas, pero no le sirvió. El encargado tronó:

—Haga su cama y acuéstese. ¡Permitirles de pronto a usted y a sus amigos tener miedo! Pero a mí no me afecta. Se han apuntado para público del derby e irán a formar parte del público del derby.

—¿Qué pasa, Kemp? —preguntó de pronto una voz afanosa, que le era familiar.

Era Stimmens, que marchaba por entre los obstáculos del salón como un pisaverde de tiempos isabelinos por el manicomio de Bedlam. Era el antiguo ayudante de Norvie, el ex ayudante judas de Norvie que competentemente había traicionado con toda tranquilidad a su jefe.

Hubiera sido un placer ponerle verde, pero era demasiado importante lo que se estaba jugando.

—Señor Stimmens —dijo Norvell humildemente.

—¿Qué hay, señor Bluh?... ¡Ah, Norvie! ¿Qué hace usted aquí?

Norvie, toscamente, se limpió la nariz con la manga.

—Tratando de ganar un pavo, señor Stimmens —gimió—. Ya sabe lo que es Belly Rave. Me había apuntado para el público del Derby eléctrico pero... pero el señor Kemp, aquí presente, dice que tengo miedo. Acaso sea así; quiero cambiar. En lugar de ser público del Derby eléctrico pasar a los obstaculizadores del alambre. Ya sé que son solo diez pavos, pero allí no puede caerle a uno en el regazo una de esas muchachas de codos punzantes. ¿Podría hacer eso por mí, señor Stimmens? ¿Y por un par de amigos míos?

Stimmens gritó, desconcertado:

—No es habitual, Norvie. Causa trastornos, crea confusiones.

Norvell sabía lo que el otro estaba deseando.

—¡Por favor! —sollozó.

Stimmens concedió, con aire tolerante.

—Se pueden torcer un poco algunas normas cuando se trata de un antiguo empleado, ¿verdad Kemp? Cuídese de hacer el cambio.

—¿Y mis amigos, por favor, señor Stimmens?

El aludido se encogió de hombros.

—Y sus amigos, Kemp.

Se fue muy ufano, radiante por el convencimiento de haber hecho una gran hazaña al humillar a su antiguo jefe, sin que le originara ninguna contrariedad.

—Ya lo ha oído —gritó Norvell—. ¡Cambiamos!

Kemp refunfuñó y fue a buscar sus tarjetas. De vuelta en el banco, Norvell les dijo a los otros:

—Estamos admitidos. Esto eleva mucho sus posibilidades. Hasta podremos atraparle si...

—No —dijo Cordero—. Dispénseme, pero no. Le voy a decir lo que he pensado. ¿Alguno de ustedes tiene dinero, verdadero dinero en billetes? Cuando vayan déles unos billetes a los otros obstaculizadores. Y dígales que no hagan nada.

—O en caso contrario... —completó Norvell, tras un momento de reflexión.

—Está muy bien, Cordero. Recompensarles si no hacen nada, y si intentan algo, tirarles al agua.

—Hubble, ¿tiene dinero?

Hubble lo tenía. Y entonces ya no hubo nada que hacer sino vigilar a través de la pared de cristal. Norvell, sin hacerse notar, señaló a los wabbits esparcidos todo a lo largo de los asientos del borde del redondel, y tuvo confianza en la banda de Lana, que habían logrado colarse hasta la primera fila.

—Traen tiragomas —dijo por lo bajo—. Me lo prometió ella. Su idea es dejar sin sentido a los obstaculizadores de ser necesario.

La lucha libre de los ancianos estaba en marcha. Vieron que Ryan yacía fuera de combate por un duro y malvado golpe en los genitales, de una dama de más de ochenta años. Las porras estaban acolchadas, pero había muchos que sabían manejarlas. Fue llevado a través de la pared a la enfermería. Iba gimiendo. Mundin y Norma se miraron entre sí, con ojos que ocultaban sus sentimientos; no era momento para la compasión.

Se trataba de un público que sabía apreciar el espectáculo, observó Norvell, con interés de técnico indiferente; reía, vociferaba, lanzaba cosas en el momento preciso. Oyó el vocerío habitual de los vendedores: «¡Compren piedras! ¡Compren tejuelas! ¡Sin tejuelas no se puede acertar a pegar a un artista!»

Sería un buen espectáculo, todo él, aun cuando ellos tuvieran que estropear un poco el número más importante. Norvell se estremeció y desvió su pensamiento del número principal del espectáculo. Miró a los otros. Se sentía extrañamente alerta, como si estuviera dispuesto para hacer algo grande y nuevo...

Pero no se sentía precisamente dichoso. Porque sabía lo que iba a tener que hacer, probablemente.

¡Cling, cling!, y los luchadores de cuchillo a la escandinava empezaron su actuación: tajo aquí, golpe allá; los cuchillos relucían y la sangre manaba. Hubo dos muertes dobles de los seis pares y la banda dejó a Grieg para tocar Gershwin durante el Derby del trole eléctrico, que duraría unos buenos diez minutos...

Pasó también. Una y otra vez, los que se deslizaban por el alambre derribaron de golpe los tableros y se metieron entre el «público» de haraganes zampabollos y buscadores de emociones para evitar la espiga afilada como una navaja del codo de otro, y, al hacerlo, con la suya hicieron estragos. Es casi como si se tratara de nosotros, pensó Norvell, paralizado. A cien pavos el encontronazo. Por primera vez en su vida se puso a reflexionar en cómo y cuándo había empezado todo aquello. ¿Por el rugby, donde se rompían los huesos? ¿Por los juegos de hockey, cuyo principal interés estaba en los golpes? ¿Por los transeúntes impacientes que gritan: «Vamos, vamos» a un pobre chiflado que se sienta al borde de una acera? ¿Por aquellos hinchas del Chicago que lanzaban buscapiés a los equipos forasteros cuando iban a hacer una buena jugada? ¿Por aquello de «¡aquí no se hacen prisioneros, muchacho!?» ¿Por las granadas de fósforo blanco? ¿Por Buchenwald? ¿Por el Napalm?

Pero antes que lo averiguara, Kemp estaba sacudiéndole por un hombro y refunfuñando.

—Muy bien, cobarde. Usted y sus amigos en marcha. Tomen sus cestos.

Entontecido, tomó su cesto con piedras y miró a los que alborotaban en «la arena»... Algunos de ellos tenían piedras como huevos de avestruz. Siguió al grupo como si saliera al campo de batalla. Se dio cuenta de que Hubble y Mundin casi lo llevaban a cuestas. Cordero miraba con la boca abierta.

—¡No nos falles, maldita sea! —empezó a decir Mundin—. ¡Necesitamos de todos, Norvie!

Dedicó a Mundin una pálida sonrisa y pensó: «Acaso no tenga que hacerlo, acaso no tenga que hacerlo. Que salga solo. Acaso no tenga... Pero si era preciso hacerlo...»

—¡Damas y caballeros! —vociferó el maestro de ceremonias cuando ocuparon ellos los asientos en torno del tanque y mientras los armadores estaban terminando apresuradamente de montar las dos torres y de atirantar el alambre—. Señoras y caballeros: el Estadio Mommouth tiene el orgullo y la satisfacción de presentar a ustedes, por primera vez en este palenque de tan distinguida historia, una hazaña de valor nueva y que sobrecoge el ánimo por la audacia y destreza que exige. Este joven...

Don había sido izado en lo alto de una de las torres. Norma lloraba, sin poderse contener. Hubble y Mundin estaban repartiendo billetes entre los obstacularizadores. Cordero descollaba en forma ominosa entre ellos.

—No poned obstáculos, ¿entendido? Cerrad la boca. He dicho que no le pongáis pegas. Estaos simplemente quietos. Tendréis esto y mucho más cuando todo haya terminado... si el chico lo logra. Si alguien se interpone en nuestro camino irá donde están los peces. ¿Entendido? Depende vuestra vida de que lo logre. No ponerle obstáculos, ¿entendido?

—...Este joven, que carece abiertamente de una experiencia previa en el arte de la gimnasia, quiere probar a atravesar los cinco metros que hay de torre a torre, contra la oposición simultánea de estos dieciséis enérgicos obstacularizadores. A ellos les está permitido vociferar, amenazar, tocar bocinas y tirar piedras, pero no sacudir las torres...

«El público se identificaba con ellos —pensó Norvell—. Los dieciséis «oponentes» estarían allí para hacer exactamente lo que el público desearía hacer, pero que no le era posible por estar muy distante. Sin embargo, un ladrillo, lanzado por un brazo fuerte y con viento favorable..., o un tiragomas, si alguno otro además de los wabbits lo había pasado escondido...»

—La característica especial, señoras y señores, de este espectáculo reside en el tanque sobre el cual este joven, de audacia endiablada, pretende cruzar. El Estadio Mommouth, con enormes gastos, ha importado desde el río Amazonas, en América del Sur, una partida de los peces más terriblemente sanguinarios y malignos que el hombre conoce: las pirañas. Usen de sus gemelos, señoras y caballeros. No pierdan ni un segundo de este espectáculo. Voy a lanzar una oveja de siete kilos, viva, en el tanque, y ¡ya verán lo que ocurre!

Allá fue el animal, balando, aterrado..., afeitado con unos cuantos cortes en el costado para que se sintiera el gusto de la sangre. Luego tiraron de la cuerda y sacaron fuera... huesos sangrientos. Había todavía pequeñas cosas que se agitaban y contraían, que colgaban despiadadas del esqueleto. Los ayudantes de escena los echaron a golpes al agua, en tanto que la multitud exultaba de gozo.

«Son como vosotros exactamente, canallas —pensó Norvell—. Pero acaso no tenga yo que hacerlo...»

Cordero le estaba mirando de nuevo con expresión curiosa, y Norvie, instintivamente, se alejó de él. Miraba arriba, hacia Don, que esperaba inmóvil la señal —al menos exteriormente inmóvil— para el espectáculo que iba a desarrollarse abajo. «Veintidós años», pensó Norvell. Un momento de pasión impremeditada entre ratos en el tablero de dibujo y reuniones de los accionistas, y así lo concibieron. Nueve meses de náuseas y los dolores de la dilatación y la zafiedad del clima angustioso. Nació, pasaron un par de años, de nutrición, de cambiarle pañales; soñaron con amor y cariño en su porvenir, hicieron planes sobre las grandes cosas que realizaría. Y el feto se convirtió en recién nacido y este en niño y el niño en hombre.

«Y el hombre —aquí, ahora— sería unos despojos de huesos sangrientos, a menos que se pagara por él un precio como el de Siloc. Pero acaso no hiciera falta hacerlo», se dijo a sí mismo Norvell, desesperado.

El auricular de su aparato de sordo se había deslizado un poco. Miró en torno, todavía tímidamente, y se dispuso a adaptarlo de nuevo. Pero no lo hizo.

Ya no lo necesitaba.

La multitud vociferante. La voz del maestro de ceremonias, que se solazaba, que paladeaba las palabras, el leve chasquido en el aire de los alambres de las torres... Todo, todo podía percibirlo.

Podía oír.

Por un momento casi quedó aterrado. «Era la decisión», se dijo a sí mismo, sin saber del todo lo que eso quería decir. No quería oír nada de eso. No se atrevía a oír nada de eso. Se había castigado a sí mismo no dejándose oír nada de eso..., mientras que él fuera una parte de aquel horror.

Pero esa resignación se había vuelto contra sí misma.

«¿Había estado realmente sordo alguna vez?», se preguntó intrigado. Se sentía lo mismo que siempre. Pero ahora podía oír y antes no. Fue hacia Norma Lavin y puso su delgado brazo en torno de los hombros estremecidos de ella.

—Va a salir todo bien —dijo—. Norma se inclinó hacia él sin decir palabra.

—Estoy esperando un niño, como sabe —le dijo. Ella hizo un gesto afirmativo distraídamente, con los ojos fijos en la torre—. Y si ocurriera algo —prosiguió— nada más justo que se cuide de ellos. ¿No es así? De Sandy y Virginia y del niño. ¿Lo recordará? Ella asintió sin oírle. Era de este Día de la Arena del que oí hablar en Bay City —charlaba—. Era el alambre con las pirañas, como esto. Había un juez subido en la escalera de una de las perchas, un poco borracho, creo, y perdió pie o cosa así... —ella no le prestaba atención.

Fue a reunirse con Mundin.

—Si ocurre alguna cosa —dijo— es justo que Sandy y Virginia y el niño sean atendidos.

—¿Qué?

—Recuérdelo, simplemente.

Cordero estaba mirando con suspicacia de nuevo y Norvell se alejó.

Empezó el redoble del tambor y el maestro de ceremonias prendió fuego a la plataforma sobre la cual Don Lavin se mantenía en pie como una estatua. La multitud vociferó y las llamas se alzaron. El chico saltó convulsivamente hacia adelante, con la pértiga del balancín oscilando.

El maestro de ceremonias gritó furioso a los obstaculizadores.

—¿Qué diablos os pasa? ¡Zascandiles! ¡Tirad piedras! ¿Para qué se os paga?

Uno de los jóvenes brutos, que estaba al extremo del tanque, empezó a sonar la carraca, mirando nerviosamente a Cordero. Hubble, que estaba a su lado, le ofreció bruscamente:

—Un ciento más, alborotador. Ahora cálmese.

El bruto se calmó y quedó mirando con la boca abierta al que marchaba por el alambre.

Medio metro, un metro. La pértiga oscilaba.

«Tiene unas zapatillas especiales —pensó Norvell—. Acaso todo resulte bien, acaso no haya que hacer nada. Y luego podré volver a ser cómodamente sordo, compraré baterías como un acto de contrición, y a voluntad haré que esta náusea y esta gente, hecha a rastrear la sangre, desaparezcan.»

Metro y medio, y el maestro de ceremonias vociferando rabioso:

—¡Intervenid y luchad contra él, canallas! ¡Tocad vuestras bocinas! ¡Tiradle cosas!

Casi dos metros, y ahora la multitud ruidosa se había enfadado y amenazaba. En un sector había empezado un cántico, uno de esos cánticos que se acompañan con patadas en el suelo y palmoteos.

Dos metros y medio, y el maestro de ceremonias se echó a llorar.

—Obstaculizadores: se os paga ¿y es así como nos tratáis? —balbucía—. Pensad en esas excelentes personas de las tribunas, en la reputación del Estadio. ¿No estáis avergonzados?

Tres metros. Tres metros y medio. Dos tercios del camino hasta la segunda torre.

Norvell tenía esperanzas. Pero alguien de las tribunas, alguien con un brazo poderoso y a favor del viento, alcanzó. El medio ladrillo, al final de su recorrido, fue a caer con un débil ¡paf! en el tanque, y unos seres de vientre blanco arremetieron contra él y se ensangrentaron, y entonces arremetieron los unos contra los otros. El agua bullía.

De pronto, fríamente, como un asunto de negocios, Norvie dijo con viveza a Mundin:

—Se habrán apoderado de él dentro de un momento. Estén preparados para izarlo pronto. Recuerde lo que digo.

Fue de dos zancadas hasta Willkie, que estaba mirando a los obstaculizadores, tercamente silenciosos, con mudo desconsuelo.

Otro medio ladrillo. Este dio en la torre. La pértiga balancín se agito mucho. Norma lanzó un grito.

—Que este año no haya derrumbamiento nervioso, Willkie —dijo Norvell volublemente al maestro de ceremonias.

—¿Qué? ¿Bligh? Bligh, ¿por qué no me escuchan? —sollozaba Willkie.

Casi cuatro metros, y entonces vino sin ser visto el ladrillo que pegó a Don Lavin entre los omóplatos y le hizo agitar el balancín demasiado violentamente. Los obstaculizadores no se pudieron dominar. Hubble y Mundin gritaban, chillaban y rogaban, pero las piedras estaban en sus manos y no les escucharon; no eran solo las pirañas las que estaban enloquecidas al primer paladeo de la sangre.

Norvell lanzó una última y angustiosa mirada en torno del palenque. Pero no había nada. Ni una silla, ni una mesa, ni un cojín; nada que lanzar a los peces; pero...

—¡No! —vociferó Cordero tras él, y Norvell, sorprendido, se volvió a medias.

Fue solo cosa de un momento. Pero ese momento supuso que fuera Cordero, no Norvell, quien envolvió al sollozante Willkie entre sus brazos; Cordero, no Norvell, quien se lanzó al tanque en aquel instante eterno. Cordero..., que tenía la preocupación de tener una deuda pendiente y que pagaba sus deudas.

Primero el agua quedó inmóvil, pero luego bulló.

Al final del tanque, en el lugar en calma, Mundin y Hubble sacaron fuera a Don, aprovechando una de las veces que asomó en el agua.

—Quería haberlo hecho —estaba diciendo Norvell Bligh con voz entrecortada—. Estaba dispuesto a hacerlo.

Norma se abrazó a él en el taxi en que volvía a Belly Rave.

—Claro que sí —le consoló ella.

Mundin, que desconcertado iba a su lado, trató de tranquilizar su mente. «Era un hombrecillo magnífico —pensó—. Estuvo bien que Cordero le ganara por la mano. Necesitamos a Bligh. Pero, naturalmente, él no lo puede ver aún de este modo.»

Hubble estaba hablando con vivacidad:

—Realmente es una aventura. Pero ahora viene la gran aventura, ¿eh, Mundin? Después de las pirañas, Green, Charlesworth. Ellos nos van a hacer desear volver con las pirañas, ¿no le parece?

Don Lavin le aconsejó:

—Cállese.

«Le había ocurrido algo al muchacho. Debió de haber aprendido algo cuando estuvo en el alambre —pensó Mundin—. Es curioso cómo algunas personas llegan a la madurez en un rato..., en un rato verdaderamente largo.»

Recordándolo, tomó el teléfono y pidió que le informaran sobre un número.

Hubble, escuchando incorregiblemente, dijo:

—¡Ah, por supuesto! La enfermería del Estadio. Nos habíamos olvidado completamente de Ryan, ¿no es así? Y lo necesitamos para las grandes hazañas... ¿Cuándo nos va a dejar conocer el plan, dicho sea de paso? Ahora que hemos recobrado a Don, hemos recobrado el bloque de acciones. Pero no votaremos nunca, ya lo sabe; nos atarán, nos pararán los pies con intervenciones jurídicas desde aquí hasta el mismo infierno. Me figuro que... —se interrumpió, contenido por la expresión de Mundin, cuando colgó lentamente el auricular—. ¿Qué es de Ryan? —preguntó Hubble, en un tono completamente diferente.

Mundin asintió con un gesto.

—Hemorragia —anunció—. Murió en la mesa de operaciones —y suspiró.

«La guerra cuesta cara siempre. Cordero, casi Bligh, y ahora Ryan. Que me den otra victoria como esta y estoy perdido», dijo para sí cuando empezaba a planear la lucha final que Ryan había ayudado a concebir, pero que no vería.

—Debe de pensar —refunfuñó Don Lavin— que diez horas de sueño pueden reparar las fuerzas de una persona.

Mundin dijo preocupado:

—Es casi el momento de que suene el timbre, ¿lo ve, Norvie?

Estaban en la Bolsa, esperando que empezara a funcionar. El enorme salón se hallaba atestado de la muchedumbre habitual, excitada, bullente..., pero no existía —pensó Mundin— la sensación habitual de tensión que hacía brotar tentáculos psíquicos de la multitud. Era una masa de especuladores más reposada que aquella que había la última vez que estuvo allí: un puñado de gentes preocupadas, inquietas y desconcertadas. Pensó en su propia campaña de publicidad con un toque de satisfacción. Había habido transacciones en las acciones de las casas-burbuja; habían perdido unos pocos puntos en las últimas semanas. No muchos, pero lo suficiente para conmover, aunque ligeramente, la férrea convicción de su estabilidad. Y si las casas-burbuja no eran un valor totalmente seguro —se preguntaban los bolsistas—, ¿cuál lo era entonces?

Vieron a Norvie al fin, en la pared distante, recostado contra ella de modo que pasaba inadvertido. Los miró sin dar muestras de reconocerles y luego, deliberadamente, dirigió la vista hacia otro lado. Ellos siguieron su mirada y allí estaba Hubble, en una ventanilla de cien dólares, charlando alegremente con el que imponía su dinero en la ventanilla inmediata. Y entonces la campanilla sonó para las primeras operaciones del día.

—A vos corresponde el honor, señor —dijo Mundin gravemente a Don Lavin, quien replicó con una irónica reverencia y alegremente tecleó su primera orden de venta:

333, 100 acciones en el mercado.

El gran tablero centelleaba y zumbaba y los computadores de apuestas mutuas sumaban, restaban, dividían y lanzaban los resultados. Mundin y Don tenían fijos sus gemelos en la línea 333; relució:

333, baja medio entero.

—Mis felicitaciones —ponderó Mundin—. Acaba de tirar un millar de pavos.

—Es mi privilegio —repuso Don, riendo—. Ahora le toca a usted.

Sonó el timbre anunciador de los treinta segundos y Mundin tecleó su orden de venta de otras 100 acciones del 333, casas-burbuja. Y estas bajaron otro medio punto.

Don, pensativo, había estado haciendo notas con lápiz y papel.

—Con una operación cada tres minutos —manifestó— y habiendo trescientos minutos de Bolsa al día, siguiendo esta marcha haremos que en cuarenta días desaparezcan del tablero las acciones de las casas-burbuja.

Se dieron gravemente la mano.

Una maestra de un colegio, severamente vestida, que estaba mostrando a los alumnos de su clase de civismo un primer ejemplo de la forma de vida americana en acción, pastoreaba a sus chicos junto a la hilera de las ventanillas de oferta, donde Don y Mundin estaban sentados. Los impositores de un lado y otro lado de los dos conspiradores empezaban a sentir curiosidad; el que estaba junto a Don se le acercó y susurró:

—Oiga, amigo, ¿por qué paga la comisión de la Bolsa? Si quiere deshacerse de esas acciones puedo llevarle a uno que hará el negocio en privado.

—Lárguese —respondió Don y oprimió el botón para su orden de venta.

333, baja medio entero.

Sin prisa y sin pausa, filosofó Mundin.

Un hombrecillo presuntuoso, acompañado de un guardia torvo, vino dando sonoras pisadas por la nave.

—K-81, K-82, K-83... ¡Ah! Debe de ser usted —calculó—. El de la ventanilla K-85. Y usted. ¿Están enterados de las penalidades que lleva consigo la no entrega de acciones vendidas a través de las apuestas mutuas?...

—Eche un vistazo —se limitó a responder Mundin, mostrando los certificados de las acciones que tenía en su mano.

El hombre presuntuoso los miró y sonrió levemente.

—¡Ah! —concedió, agitado—. Claro, desde luego... Vámonos, Haynes. No hay nada respecto a esa queja, ¿eh? Es terrible cómo empiezan esas historias...

Haynes se detuvo y se inclinó sobre Mundin.

—Estoy observándolos —aseguró—. La puerta de salida está aquí mismo... junto a las cajas. Estaré allí cuando depositen esas acciones —se fue andando pesadamente, amenazándolos como al descuido.

—Green, Charlesworth —murmuró Mundin, y Don asintió—. ¿Quién si no? O Green, Charlesworth mismos o uno de sus satélites; hasta ahora se limitaban a comprobar.

Y una vez que hubieran comprobado, sabrían.

La campana de los treinta segundos estaba sonando. Mundin iba a oprimir el botón de la orden de venta, pero luego oprimió la placa para anular.

—Será mejor subir —explicó sobre el hombro a Don.

333, 500 acciones a la venta.

—Esta vez bajaron todo un entero.

La Bolsa había estado funcionando durante media hora y ya el murmullo de los cuchicheos era más ruidoso que las llamadas de los especuladores. Alguien estaba jugando a la baja con las acciones de las casas-burbuja.

Después del primer descenso, el mercado se había afirmado. Mundin, afanándose obstinadamente en oprimir los botones de las ofertas, supuso que Green, Charlesworth y el grupo de compradores habían dado órdenes de dejar que bajara medio entero o un entero cada vez, pero no más. Podían permitirse el esperar. Tenían tiempo de sobra. Y mucho dinero. Y muchos recursos.

Y si el tiempo, el dinero y los recursos no eran suficientes... contaban con otros muchos medios para salir del paso.

Don Lavin murmuraba algo. Furioso Mundin alzó la vista:

—¿Qué pasa?

—Mire, eche un vistazo al transporte por correa sinfín.

Mundin miró hacia allí con los gemelos. En el Gran Tablero esas acciones habían bajado diez enteros y ellos no se habían dado cuenta. Maldijo de sí mismo por haberse dejado trastornar la cabeza de ese modo. Pero no esperaba tan pronto nada semejante; debían de ser jugadores que se barruntaban algo, impositores de poco dinero que se estaban sintiendo preocupados y que desistían. Si eso se mantenía, los peces gordos estarían en las ventanillas dentro de poco.

—Tiene razón —convino Mundin a Don—. Haga la seña a Norvie.

A través del salón, Norvie acusó recibo de la señal y empezó a colocar, sin llamar la atención, órdenes de compra de los valores que bajaban; de todos menos de las casas-burbuja. Apretaba los botones como si estuviera dando puñetazos a Green, Charlesworth en persona, con una rabia jovial y reprimida. Había precisado de largo tiempo para percatarse de que, a fin de cuentas, estaba vivo, y un largo tiempo también para sobreponerse a su primer rencor al ver que Cordero le había hurtado su escena sensacional y que moría con la muerte que Norvell había reservado para sí. Pero todo había terminado ahora... y se sentía alborozado ante la posibilidad de luchar, aun cuando fuera débil e ineficazmente...

Transcurrida hora y media, hicieron una indicación a Hubble, que respondió con un gesto de cabeza afirmativo, y dejó de juguetear con sus ofertas de poca monta, de dos o cinco dólares, y empezó a seguir la dirección de Norvie. Mundin y Don Lavin habían cambiado ahora a los lotes de mil acciones y cada jugada suponía más de un millón de dólares, haciendo que a fuerza de machacar tercamente el 333 bajara otro entero..., entero y medio...

El mensajero condicionado del cajero había venido ya tres veces por el salón con los controladores de los certificados, llevándose las acciones y dejando el dinero; las transacciones estaban haciendo que este dinero fuera mucho. Vino de nuevo y Mundin, al echar un vistazo a la cuantía del cheque, sintió que se le salían los ojos de la cara. De pronto las cosas quedaron a la vista: Charles Mundin, lanzando millones de dólares de sus acciones al vertedero cada dos minutos; ¡Charles Mundin, que noventa días antes apenas podía pagar los plazos mensuales de su Secretaria Insomne! Casi sintió pánico. Alzó la vista asustado, mirando en torno a los mirones, a los que buscaban clientela, a los fascinados jugadores que habían abandonado sus propias ventanillas, a los guardias, a los chicos de la clase cívica, a su reposada maestra...

Hubo cierto destello que captaron sus ojos. Dijo por lo bajo al chico más cercano:

—¡Ixnay en el Ottlebey!

El niño de ocho años rebuscó en sus ropas inusitadas y se sonrojó. Luego ocultó apresuradamente mejor la botella rajada; pero no tan de prisa que el mayor de la clase, un chico de rostro huesudo pero agradable, no se fijase y se le acercara, amenazadoramente.

—Olvida esto, Lana —murmuró Mundin—. Basta con que las tengan donde no se vean —luego miró al hermano de la maestra, que estaba a su lado.

—¿Cuántas acciones hemos lanzado? —preguntó.

Don Lavin, alzó la vista de sus cálculos a lápiz.

—Suma justamente dieciocho mil acciones.

Una gota en medio del mar, pensó Mundin. Habían empezado con el veinticinco por ciento de todas las acciones de las casas-burbuja; que eran aproximadamente siete millones. Y su paquete se acercaba a los dos millones. «Siguiendo así, pensó, iban a estar allí un año.»

—Don —advirtió—. De ahora en adelante los dos al tiempo. Y dos mil quinientas acciones cada vez.

Catorce mil millones de dólares.

Catorce mil millones de dólares es una masa. Catorce mil millones de dólares tienen inercia y no se agitan tan fácilmente. Dejarse aplastar por la carroza del dios Krishna, que representaban esos catorce mil millones. La carroza puede desbaratarse y esparcir sus dioses en medio de la calle, pero los catorce mil millones permanecen inconmovibles.

Pero los catorce mil millones, como cualquier otra cosa creada por Dios, tienen una medida natural de oscilación. Golpear con una pluma de ave y esperar; volver a golpear y golpear de nuevo. Las oscilaciones actúan. Las gigantescas construcciones vibran, oscilan y llegan a inclinarse.

Y el veinticinco por ciento de las acciones en poder de Don Lavin no era una pluma de ave.

Los números del Gran Tablero estaban bajando ahora:

El 333, bajaba 10; el 333, bajaba 6. Y hasta una vez, de modo increíble, el 333, bajó 42 enteros. Trabajando como negros, Mundin, Bligh, Hubble y los Lavin habían logrado reducir sus fortunas colectivas a la mitad o cosa así. Y ya era tiempo para que ocurriera algo.

Y ocurrió. Un-dos, un-dos, un pelotón de ocho guardias de los más selectos de la City y al frente de ellos...

Del Dworcas.

Dio unos pasos impasible hacia Mundin, a través del camino que se había abierto en la boquiabierta multitud.

—Usted —le señaló con rencor—, el ruin, el ingrato, el derrotado.

No, no, pensó Mundin incrédulo. No puede ser Dworcas. Este dijo en forma jurídica:

—Hago entrega con la presente, de la citación de Recurso, Herb, y embargo con esto todas sus propiedades pendientes de adjudicación. ¡Ochocientos dólares, Mundin! Se le contrató para que nos ayudara y usted trata de arruinarme. Con todo el dinero que ha conseguido, además. Mire estas acciones. Mire estos cheques. Muchachos, recojan todo eso y salgamos de aquí.

Se enjugó los ojos con aire atareado e iba a irse mientras los guardias recogían los valores de Mundin y Lavin.

—Alto —vociferó Mundin—. Del, escuche; está usted jugando con algo que está muy por encima de usted —Dworcas, involuntariamente, retrocedió un paso ante él, miró tras de sí y observó nervioso a Mundin nuevamente. Se pasó la lengua por los labios.

—Sí, señor —canturrió un chico de trece años y rostro agradable al lado de Dworcas—. Déle al muchacho una oportunidad. Adelante.

Dworcas parecía encontrar dificultades para respirar.

—Hum... Bien, vámonos, Herb.

—No, señor —imploró la chica de dulce rostro—. No es preciso que se vaya. Basta con que mande que se vayan los guardias. Usted quiere estar aquí y vigilar los bienes, ¿no es así?

—Así es —asintió Dworcas amargamente—. Largo, Herb.

El policía grandote frunció el ceño y objetó:

—Le di la citación, Del. En ella se dice que nos llevaremos sus valores en custodia protectora.

—¡Largo de aquí, Herb!

El policía se encogió de hombros desdeñosamente y reuniendo a sus hombres se alejó con mirada furiosa.

—Bien hecho, Lana —murmuró Mundin.

Ella se encogió de hombros también.

—Muy bien, muchachos —arengó—. Ya pueden guardar las botellas otra vez. ¿Queda así convenido, amigo?

—Sin duda —se apresuró a decir con voz sofocada Dworcas, al ver que los ojos de los wabbits eran tan relucientes como las botellas que estaban guardando otra vez entre sus ropas.

Mundin se volvió cansado hacia el gran tablero. Había perdido un par de jugadas, pero..., pero...

Sostuvo los gemelos rígido en la línea 333 durante largos segundos. Decía: 333 baja 13 enteros.

—Don —dijo sin poder creerlo—. Esto ha empezado. Algún otro está vendiendo también.

¿Sería Coett? ¿Sería Nelson? ¿Green, Charlesworth mismo? No lo supieron nunca. Pero en un minuto ya eran todos los que vendían. El 333 bajó, bajó, bajó. Chillando como maníacos, Mundin y Lavin vertieron diez mil acciones a la vez y otros millares aparecieron de escondidos cartapacios, de viejos trusts de votantes, del aire mismo, al parecer. Bajó 15, bajó 28, bajó 47, bajó 61.

Ahora toda la Bolsa estaba agitada y los números del Gran Tablero tenían poco que ver con lo que ocurría aquí y allá; quedaban rezagados por minutos. En dos ocasiones hubo jaleo y salieron a relucir las botellas resquebrajadas y un par de sangrientos corpachones vinieron a parar al suelo de la Bolsa, donde los hicieron papilla. Pero solo dos veces. La misma densidad de la multitud los protegía; los tanques acorazados de Hitler no hubieran podido atravesar aquella masa para llegar hasta Mundin.

«Era el momento crítico», se dijo Mundin a sí mismo, desesperado, apretando botones, lanzando órdenes y esperando la lenta, la angustiosamente lenta respuesta del, en otros tiempos, instantáneo Gran Tablero. Era entonces cuando tenían que tantear el pulso al mercado y saber cuándo, sigilosamente, tenían que dejar de vender y empezar a comprar. Una mano se deslizó por su hombro y cogió algo:

—¡Cuidado, muchacho! —ordenó ásperamente Mundin, alzando la vista.

Pero se trataba solamente de que Del Dworcas estaba recogiendo la citación que su subordinado había dado a Mundin.

Con el rostro pálido, pero sereno, Dworcas rasgó en silencio los papeles.

—Son suyos —dijo a Mundin dejando que los trozos cayeran al suelo—. Sé cuándo hay que dejar un caballo que pierde, Charles. Y no olvide quién le puso en contacto con los Lavin.

«Es el criterio de un político práctico», pensó Mundin maravillado. Era como una voz desde la tumba, como la voz de Ryan.

Y así comprendió que habían ganado.

Aquella noche celebraron el acontecimiento en Belly Rave; que ya no parecía un lugar adecuado. El lugar estaba tranquilo, pero todos se hallaban llenos de orgullo. Habían ganado, todos juntos. Y todos poseían la más grande concentración de poderío que el mundo viera.

Aun ahora, no conocían los valores que poseían en toda su amplitud. Mundin y Norvie habían hecho un cálculo laborioso de sus valores de las casas-burbuja; era casi el setenta por ciento. Habían recobrado todo su paquete de acciones y probablemente los de Coett y Nelson, y habían bastantes motivos para creer que habían entrado profundamente en las reservas de Green, Charlesworth. Pero viniera de donde viniere, era suficiente.

Suficiente para hacer que la Casa Lavin, que ya no se llamaba casas-burbuja, fuera lo que Lavin había querido que fuese.

—Transportes por banda continua Common B —cantó Hubble— doscientas cincuenta acciones.

Don Lavin buscó en sus listas y puso una marca, diciendo:

—Registrado.

Hubble, cuidadosamente, guardó el comprobante y tomó otro.

—Nacional no-férricos... Vaya, ¡este es Nelson! Nacional no-férricos, quinientas —se rascó la cabeza—. ¿Las compré yo? Bueno, no importa. Tiga Point Kewpie Co... espere un momento —se quedó mirando al comprobante de la Bolsa—. ¿Alguien ha oído hablar aquí de Tiga Point Kewpie Co.? Me parece que hemos obtenido en ella una mayoría predominante. ¿No ha oído nadie hablar de esa empresa? —Hubble se encogió de hombros, hizo un avión con el comprobante y se lo lanzó a Lana.

—¡Eh, chica! Parece ser una fábrica de muñecas. Para ti.

Lana quedó sorprendida, luego miró retadora y al fin desconcertada. Miraba el comprobante y lo remiraba.

—¡Muñecas! —dijo con asombro.

Hubble echó el resto de los comprobantes en su cartera y palmeó a Don en la espalda.

—¡Qué diablos! —exclamó—. Ya terminaremos mañana. No es esta precisamente una cartera para balances, pero... —su rostro se mostró singularmente juvenil y vivaz al sonreír— las hemos puesto todas juntas con un poco de apresuramiento. En todo caso, parece como si cada uno poseyera un poquito de todo.

—Lo necesitaremos —aseguró Norma, cobijada contra el brazo de Mundin—. Esos viejos monstruos en sus botellas de cristal...

Mundin le acarició la mano.

—No lo sé —habló después de un momento—. Valen tanto como los muertos, ya sabes. No tienen ninguna razón de vivir sino el poder, y cuando hundimos el mercado, se lo quitamos. Nosotros...

Se detuvo porque la casa se estaba estremeciendo y resonando. Un resplandor había surgido fuera, un resplandor de luz blanquecina que se tornó naranja y luego se extinguió.

—¿Qué pasa? —preguntó Norvie Bligh, protegiendo con su brazo a su esposa.

Nadie lo sabía y todos corrieron al estropeado piso segundo, donde había una ventana con cristales; o mejor dicho, donde solía haberla, pues el cristal estaba hecho añicos en el suelo.

A través de la sucia bahía, luminosa aún a la luz del anochecer, donde el antiguo Nueva York estuvo y donde se derrumbó... había una nube en forma de hongo.

—Green, Charlesworth —murmuró Norvell—. Me figuro que no fuimos nosotros los únicos que comprendimos que valían tanto como muertos, Charles.

Permanecieron allí mirando unos largos minutos cómo era arrastrada la nube hacia el mar, monumento no muy sólido del suicidio de los Struldbrugs, pero el único que tendrían para siempre jamás...

—Será mejor que bajemos —murmuró Mundin—. Tenemos que poner las cosas en orden.
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